“顶礼”
李开宇
“顶礼”，是我近几年才熟悉的词，以前，我一直称之为“磕头”。
孩提时，每逢大年初一，我被父母打扮一新后带到爷爷奶奶房间去磕头，祖父母笑得合不拢嘴，而后取出花花绿绿的糖果、糕点，还有一只装有压岁钱的红包。我随后开心地上街买小人书、鞭炮，一直“疯”到元霄过后……
进了幼儿园，有一次，一个富有的大孩子向我炫耀他的冲锋枪令我羡慕不已。他说，给你可以，但你要跪下给我磕三个响头。我正在犹豫，被赶来接我的父亲拦住了，他说，不该你有的东西，不能要。还告诉我：“男儿膝下有黄金，一生只能拜天地、拜高堂、拜佛祖”。
17岁当学徒，当我领到第一个月的工资，我便挤出20元给我那不识字、没有工作的母亲，不料母亲在寺院佛像前顶礼后，随后将袋里仅有的20元丢进了“功德箱”，当时不懂事的我，一路上指责母亲“拎不清、搞迷信”，母亲那默然无言的神情，至今清晰地烙在我的心上，给我留下永远无法修复的伤痛。
优秀共产党人孔繁森赴藏为民，当他跪在他母亲膝下泣别时，我深深为之震憾。它给我这样的启示：共产党人并非是只讲原则，冰冷无情者，他们同样是有血有肉、有情感、有孝心的慈悲者，那一刻，我脑海竟涌现出“岳母刺字”的场景。两位不同时代的名人，演绎不同内容的“精忠报国”，他们的孝心和母亲的慈心，超越了一般意义的伦理之爱，感人泪下……
十年前，我受了三皈依。今年盛夏，我又受了“五戒”。
学佛后，师父给我上的第一课，是带我上普陀山向佛顶礼，一个简单的如法顶礼过程，足足讲了一星期。十年来，他教给我的全部内容，是如何在礼佛中，点燃自己自性中的戒香、定香、慧香……
此后，礼佛成了我每天的必修课。在礼佛中，我感受到了不可言说的安泰和恬静，在礼佛中，我感受到了不断消除业障的清凉。十年不间断的礼佛，无意间竟治好了几种医院医治不了的慢性病。
礼佛，成了我的专修课。我信奉净宗、敬重律宗、深爱禅宗、崇拜密崇……对我这样一个年过半百、学了“扫”忘记“帚”的笨汉，我最终选择了“磕头”法门。八万四千法门，有人间哪种最为殊胜，我欣赏陈海量大居士的话：“佛法平等，无有高下。对机者，事半功倍；不对机者，事倍功半”。
人生苦短，来日无多。我不再唱“这山望着那山高”，只认准“礼佛”这华山一条路。暮鼓晨钟，祥和安宁，在礼佛中，我赞叹如来、广修供养、忏悔业障、随喜功德……每当想起我那80多岁、每天礼佛216拜的师父，常令我汗颜。礼佛，能祛除增上慢，它使我放下那可笑的本不该有的架子，虚心向长者、善知识、未来佛顶礼。
日前，我随冯老去拜访徐恒志老居士。他是我由衷钦慕的长者。见面后，我认真给徐老顶礼。刚抬头，竟发现八十七高龄的徐老竟也认真地对我顶礼，当时我真惊得不知所措。我曾听闻黄念祖老居士在别人对其顶礼时亦如此回礼，此刻我亲身感受徐老的慈悲风范，确实感慨万千。
那天，在三个小时的愉快交谈中获益匪浅。徐老还特地请出他供养的几颗郑颂英老居士的晶莹舍利。临别时，我请徐老在他的那本《学佛随笔》扉页上题几个字。徐老略思片刻提笔写道：“开宇仁者留念：诚诚恳恳、兢兢业业。定慧双修，无求无著。用而不粘，福慧无极。坚毅奋斗，自强不息。愚朽徐恒志顶礼。2001年9月22日”
徐老的题词，其实是对我们这一辈后学的勉励，亦是一种开示和鞭策。徐老的“顶礼”将会长久而深刻地印在我的心头，融汇在我每天“礼佛”的法门里……
(原载《洛阳佛教》2002年第一期)
