Board logo

标题: 陈慧剑《悲欣交集------弘一大师李叔同的前世今生》 [打印本页]
作者: 弥迦使者    时间: 2009-9-19 14:07     标题: 陈慧剑《悲欣交集------弘一大师李叔同的前世今生》


    本文由某佛网发心居士恭录原同名书（陕西师大版），丰子恺老先生附图略，特致谢并请读者谅解。






                                    悲 欣 交 集



                     　　               ------弘一大师李叔同的前世今生

                                    陈慧剑




                                                             序  言


　　“高山仰止，景行行止，虽不能至，心向往之！”
　　对于弘一大师一生而言，只有用诗经上这几句话，才能表达个人追思仰慕的心情。
　　当我写《弘一大师传》①（此为此书在台湾出版时的原书名，此次将简体版引进到大陆后，改书名为《悲欣交集——弘一大师李叔同的前世今生》。——编辑注）到“空门”章，老友心澄法师，以所存《月刊》二四八到二五五期，全部送给我。原来，这八期刊物上，连载了刘心皇先生的“从艺术家李叔同到高僧弘一法师”这一长达十万字的文章，这篇文字，是中国文学界第一次用最多的工夫，收集弘一大师资料，组织成篇，叙述大师史实的作品！
　　这是一九六三年秋天的事。
　　在骤惊骤喜的感触下，我陆续地读完了全文，在心理上，把这篇文与我写的《大师传》作一对比；结果发现两者不同点是：刘先生的作品，是弘一大师既有文献的归纳、整理，在中国文艺之坛，重新提示弘一大师的成就，同时客观地托出一代高僧的精神境界；但无生活上的描写。
　　我的作品，则是纯文学的、生活的、思想的描写，从一个人生平行为着眼，并赋予人物生活方式的再现，务使读者有“身临其会”之感，但文学的写作，也需要全部生活史料为素材。再加上作者的想象、模拟等等。
　　因此，刘先生的作品是论述的，我的作品是表达的。读者同时读这两种作品，自有不同的感受！
　　但是我与刘先生作品中有一点相同的：便是我们资料的收集大致相同。我的作品则因为是表达的，是传记文学形式，所以篇幅多得很多。但以刘先生来说，以一个佛教门外人能用这番工夫，整理高僧资料，殊令人敬佩不已！因为，在我们今天所处的环境，包括缁素两界，像刘先生这样收集弘公资料，
　　如此地丰富，这是少有的！可见，他是一个有心人了。
　　这里，我还要一提的，便是除现有资料而外，佛教界的师友，也供给我一部分非常宝贵的材料，同时，当我在两个月以前，写完《大师传》本文之后，又陆续地完成了“弘一大师行谊大事年表”、“弘一大师写经研究”、“弘一大师书简研究”等三篇研究性的附录，其中以六万字的“书简研究”，费去了我最多的工夫，消耗我最多的精力，在反复探讨、搜查、求证的苦思遍寻后，始告完成。这篇文字，在佛学上虽没有重要价值，但就弘公生活史实研究而言，我已尽到了最大的心力，并求其书简的完美。因此，这三篇研究性的东西，在刘先生作品中未予安排。
　　复次，刘先生在其作品中说：他期望有人为弘一大师作“传”，并且他以为作传者，以丰子恺为最适当(当时刘先生并未发现我写的《弘一大师传》，已先他而发表了近十五万字)。刘先生的意思是——丰子恺先生与弘公的关系深，他承受了弘公最多的遗珍，了解弘公生前最多的轶闻，而丰子恺也具备了文学上的才华，因此，为弘公作传，舍丰子恺，别人甚难承当。这就写作“文学传记”言是非常重要的关键！
　　读刘先生作品后，我的感触是：为弘公作传，论我的知识、器度、魄力、与弘公关系，都嫌不够；如果仅凭资料，是无法刻画入微的。写传记不同于作论文，如果写作内容太抽象，便注定要失败！
　　然而，不幸得很，当我还未能考虑到这些客观因素时，便于一九六一年元月尾在台中菩提精舍，
　　已经大胆而不计成败地写下第一章。这样写下去，如何收场呢？我没有考虑到。而且，在本书脱稿之后，在历史上的功罪如何，也未能使我如临深渊！当写作过程中，我曾接触到佛教界许多高级知识分子并为素有修养的前辈所激励，他们对本书的欣喜之情，成为我写下去的动力！于是，我产生了一厢情愿的看法：我以为弘一大师一生，丰子恺先生虽了解得多，可是作传他已无能为力(这并非我故意菲薄)，因为他的境遇不能使他为一位高僧作传。如果丰子恺不写，再遍数与弘公有渊源的人，其处境也与丰子恺相同。而李芳远在多年前，曾有心要写《弘一大师评传》，终因变乱，失去了写作的时机；只可惜的是，弘公老友夏丐尊，为弘公作传的条件更多于他的学生丰子恺，但是他于弘公圆寂五年后，也相继去世。这样，轮到佛门中的师友，知弘公深者，也不乏人，但都以因缘逆阻，不能如愿。
　　弘公住世时，曾强调一“缘”字的重要。他说：“万事要随缘”，“菩萨度生，不度无缘之人”。我想，我与弘公，该有一段前定之缘！
　　我把刘心皇先生对于为弘公作传的意见，告诉心澄法师。他说：“丰子恺该写时他不写，李芳远可写时他不写，现在却等着你来写，这就是缘！”
　　同时，我有另一套想法：过若干年后，如果有人发愿为弘一大师作传，其条件将比现在更恶劣；而材料的收集也较现在更因难；那时与弘公有缘的前辈已日益凋零，而无人咨询。即是佛教界能出一位文豪，也无法像今天去弘一大师不远的时代，像我这样凭想象而“大胆妄为”。因此，与其留待后人臆测地写，便不如趁今天资料易集，有缘人尚在时，及早提笔。
　　我感觉，令一位哲人复活，除传记而外，别无他途。我写弘公生平的凭藉，除了一堆死的资料，便是以仅有的文学创作经验，依据经常所听到有关弘公思想、生活、性格的模式，像写文学作品一般，去表达大师的一生。基于这一理由，我不在乎做历史的罪人，而要求得心之所安！
　　就我所知，“林肯的传记”，在美国便有数十种之多，我们希望于将来，有更出色的人，写更出色的《弘一大师传》。我们推而广之，希望于将来，有更多的人，写文学的高僧传记。
　　此外，我要说说，我景仰弘一大师的经过。
　　早在三十年前，我还是个孩子，在朦胧的记忆中，家父、伯父、三叔，每从外地归来，在傍晚，兄弟三人便临时组成一个三人乐队，到祖母的房里去吹奏一番，有时吹到深更半夜，我在祖母枕边入睡，但他们的乐曲还在我梦中萦绕。
　　我记得家父用的是箫，三叔是笛，大伯是笙、琴之类的古乐。他们合奏的，多是祖母爱听的“花弄影”、“三潭印月”、“落花流水”、“梅花三弄”、“送别”、“骊歌”……这些幽美的名曲。他们悠扬地吹奏起来，令人心弦舒畅，余音绕梁，根根毛孔，都有欲仙的意思。
　　尤其三叔那根笛子，吹了雨声像雨，吹了风声像风，吹了哭声，叫人流泪……并且在乐曲间歇时，祖母和大伯便讲故事，来调节音乐气氛。
　　那时候，别的我还听不出什么来，每当吹奏着“落花流水”、“送别”、“骊歌”，我便想哭。
　　“好时候，像水一般，不断地流；春来不久，要归去也，谁也不能留……”这是“落花流水”的开头。
　　“长亭外，古道边，芳草碧连天；晚风拂柳笛声残，夕阳山外山。”
　　“天之涯，地之角，知交半零落；一瓢浊酒尽余欢，今宵别梦寒……”这是“送别”的两段词，吹奏起来，那种离愁别绪，令人心酸。
　　后来，我听家父闲谈中说：“送别”是李息霜所作，李息霜是谁？我茫然无知。
　　若干年后，我自己读书时，在音乐课上，又唱到这支曲子。谁知道，当二十多年后，我的妻子，平常爱好古典音乐，她爱唱的“春游”、“忆儿时”、“早秋”，又是李息霜先生的曲子。在台湾的中小学课堂，有些爱好古典乐的音乐教师，依然教李息霜先生谱的曲、作的歌。
　　李息霜是谁，依然无人知晓。如果不是我写《弘一大师传》，我的妻子还不知李叔同、李息霜便是弘一大师！
　　另外有一次，在我十多岁时，有一位大我十岁的表兄告诉我一个故事。这位表兄肚里装着不少诗词逸事，他教我背过许多首苏曼殊的情诗，纳兰性德的词，讲述陈独秀、李叔同、胡适之、吴稚晖、林语堂的轶事。
　　谈到李叔同，他说：“音乐家李叔同(也就是息霜)，在杭州教书的时候，有一天他看破了红尘，到西湖灵隐寺去出家(其实，那是他说错了，弘公出家于‘虎跑寺’)，有一位工友替他送行李，到了寺门口，李叔同先生便把袈裟一换，回头向那位工友作了个揖，说：‘闻居士！
　　你回去吧，我们就此分别，我出家啦！’
　　“谁知那位工友一看，李先生真的作了和尚，便放声大哭说：‘李先生出家，我也索性出了家，我也不回去啦！’
　　“‘你怎么能出家呢！’李先生说：‘你回去吧闻玉！我们再见！’
　　“‘我舍不了你！李先生，我要跟你出家！’闻玉嚎啕地说。
　　“结果，你猜如何？”我那位表兄说：“李叔同先生便真的带那位茶房出家为僧了！”
　　他说的可妙，他说：“从此他们云游天下，最后便成了佛了……”
　　这个故事，经过千万人，传了无数遍，才传到我耳朵里，多少已走了样子。但是李叔同先生的影子，却深入我的心灵，拂而不散。
　　后来，走进社会，由于知识渐广，见识加深，于是李叔同先生的影子，在我的心镜上，日益分明。等到这学佛的十五年过程里，使我了解，音乐家李叔同——息霜，便是我写的“弘一大师”。但是，直到如今，社会上唱他歌的人，已不尽其数，但知他是谁的人，却寥如晨星。
　　弘一大师，累成我心灵上的接天高峰，是由于下列三点：一、他性格的坚强、突出，但没有凡俗之见。二、他淡泊名利，但不愤世嫉俗，心情坦荡。三、他不顾生命，出家前献身于教育，出家后献身于佛道，胸中从无一个“我”字。在我三十多年的生命过程中，从未见过这样充满性灵光辉的人。弘一大师的住世，毋宁是人类神性的反射！虽然，古代的高僧都有他们巍巍的德性，然而高僧传与本人事迹，有许多竟过于神化，而不似弘一大师在多彩多姿的生命中，表现的却是“平淡”。“平淡”，是人生最难达的理境！
　　弘一大师法侣——广洽法师这样说：“衲虽亲近大师有年，但觉其语默动静，无非示教，固不敢以文字赞一词也！”
　　又说：“大师生平庄严示范，缄默凝重，身教重于文采，是故衲不敢妄赞一词！……”
　　从这几句话中，使我感到哲人的光华，乃是多生多劫以来德行的累积，生活在器世间的我们，是无法全部追及的。
　　然而，这刚好是平凡人一面心灵的明镜。我之崇仰大师，并不在他的音乐
　　、诗词、书画，却在他的“生活艺术”。我个人学他宁愿走了样，能学他生活中一点一滴也就满足了！我以为他的学佛境界，便是他的“生活艺术”。
　　至此而言，我写“弘公生平”，换句话说，便是学习大师“生活艺术”的一点结果。一个人内心生活，往往不为外人所知。因此，也常常被人误解；如果求其心安，也就是了。我们能以弘一大师这一面“德性之光”的镜子，时时反照自己，虽贩夫走卒何憾？
　　《大师传》的写作历程是三年。这部数十万字的作品，要说是我个人的创造，那是冒犯的。这其中我要感激过去许多前辈给我们留下那么多的大师文献。写作中，承如、仁恩法师，为我搜集素材；校改时瑞今、广洽、广义、传贯、元果诸上人先后提供参考资料，因此，就作品的精神言，我是述而不作的；《大师传》，是一袭千补百衲衣，使它成为法宝者，是以上诸多因缘，我个人只是一个缝工的角色地位！
　　在另一方面，就传记本身，应加以说明的：
　　弘一大师自出家后，对在俗时私生活，已避而不言。因为他曾发愿：“非佛书不书，非佛语不语。”有人问他，他也是笑而不答。但因此，却埋没了他前半生许多宝贵而正确的史料。亲者如丐尊、丰子恺、刘质平，我相信也未见得全知。因为弘公的性格是一贯的，并未因他出家与否而有所改变。他一生生活的转折。段落极为分明。那好像从海上跳到陆地，再从陆地走上飞机一样，对于世俗的看破、跳过、斩绝，在他是出乎自然；不如此，即不显弘一大师之为弘一大师。弘公虽前宗蕅益、后崇印光两师，但却不同于他们；而其分野尤其明澈！
　　我以为对于弘一大师的生平，任何人有意作传，所遭遇的困难，将和我同样多。这也许是他们不肯下笔的原因。
　　传中，使我困扰的，便是弘公出家前那段漫长的私人生活，那只是一堆并不统一的资料，几乎人云亦云。而弘公的留学生活，更是片段而又片段。六年的“上野”留学，仅仅用一个直线故事穿插，真是可惜！
　　从上野到上海，与弘公共缔十年生活的，是雪子夫人。然而，“雪子”只是我假设的代名。弘公在俗时的日籍夫人，一直无法查出真名实姓。在不得已的情况下，以不违背史实为原则
　　。暂以“雪子”身份出现，这一点我深感歉疚。
　　为此，我曾遍查夏（丐尊）、丰（子恺）、刘（质平）……等弘公知友、学生的文字，也无法发现“雪子”的踪影。但不知弘公的兄长之子——李圣章居士昆弟，能否知道一些？由于弘公之少谈家事，使那一部分生活，成为秘蒙，就写传观点言，这是一种遗憾。
　　在弘公与夏丐尊函件往返中，我发现到“叶子”这个人，当时我很怀疑，是不是日本女性的名字？但终因证据不足而放弃追寻结论。
　　在弘公史料中，竟有人说：弘公出家未取得“雪子”的同意，雪子到虎跑寺求见最后一面，弘公不见，雪子悲恸数日，最后回上海，送幼子至天津，然后返国回日本。这里有不确的地方。
　　据弘公自己在信中告诉郁智朗居士：他出家是得到家人充分同意的！因此，他劝郁智朗，不可在妻子反对下出走，要这样会招到恶果。弘公岂有妄言？所以我在文中写这一段是：弘公取得妻子同意后出家，至于雪子是否留有一子，又是否送到天津故居，也因资料不足而不作过详尽的描写。
　　弘公在我们这一代化导世间，他的史实尚且如此复杂、迷蒙、人云亦云，可见历史的人物，真实性的史实有几分可靠了？因此，写名人传记是煞费苦心的！
　　所谓“文章千古事，得失寸心知！”这其间关乎个人的修养问题。弘公说：“士先器识而后文艺。”又说：“文艺应以人传，不可人以文艺传。”这两句话包括了文学上的真知灼见。没有器识的文人，写出的作品妄想传世，当然是不可能的！
　　基于一千个忠诚的愿望：《弘一大师传》在此一时代问世，我祈求着在世界每一个大学图书馆里，能见到它！让它为人类的灵魂，带来一副清凉剂，让弘一大师的光芒，烛照幽黯的人心。
　　                                         陈慧剑一九六四年·甲辰·旧历九月四日
　　                                           写于弘一大师圆寂二十二周年纪念日




                                       　　                   降   生


　　 一颗庄严的、灿烂的晨星，托着一条彩色的长尾巴，从“大马骑郎”星系的遥远深空，迅速而冲动地，划破黎明前乳白色画布，奔向我们这个银河，没入在我们这个星海；我们地球上的人类，既无法证明它代表一个星球的殒落，也没理会它是否代表着一颗星辰的降生。
　　太空的奥秘与星球的无际，使天文学者摇头叹息；使物理学家的“四度时空”依然停留在“大假设”的阶段。
　　仅仅是一颗割裂宇宙海的流星——美丽的尾巴，像一把发光的电刀，把“太空装”裂破一个口，钻了进去。
　　大千世界，是何等庄严、奥秘、美丽？
　　秋风瑟瑟晚风寒，北国的初醒大地，它揭开人们梦里的面纱，抖落胸脯上的寒霜，把斗大的金球，从东方的大海深处，捞出来；捧它升上去，冉冉地升上去！
　　老人在书房里，同往日一样，照常衔着一袋烟，让一口口雾一般的烟圈，从花白的胡须里发散出来，升到他的视线平行点，开始幻化为一朵朵浓淡不均的烟云，迷乱了那双苍老的眼。
　　“咳！”老人喷了一口烟，念道：“人生七十古来少，前除幼年后除老，中间只有五十年，一半在夜中过了……”
　　老人感慨地把唐六如“惜阴歌”念几句。然后望着洒满阳光的庭院，自言自语地说：“我李筱楼，再过两年，也就七十整了！”
　　老人满口道地的官话里，依然保留着故土难忘的南腔。从灰白的烟圈里，透过一层薄薄的愁雾，望过去，窗外的天井里，他那个先天不足的孩子，正摇着消瘦的胳膊，跑得气咻咻地，嘴里想要吆喝什么，可是连吆喝的劲儿也使不上；眼看一头就要栽到青石板铺的院子里了，老人吃了一惊，慌不迭地扔了天竺木镶玛瑙嘴的烟袋管儿，抢两步，跨出大门，把儿子拦腰揽住，半痛半恼地骂道：“你看你慌的什么呀？是什么急事呀？这么一头栽坏了，这这这，这怎么得了？我说孩子，你这怎么啦？”
　　那个瘦得不见血肉的小家伙，让老人这一挡，又连疼带骂，才定了定神，喘了口气还还原，正要报告什么消息，刚巧，西院子奶奶屋里的丫头凤莲，也急急地奔过来了。这个丫头长得似个肉圆儿，人很结实，活似一个实心儿皮球。
　　老人看着这个傻不棱登的丫头，禁不住咧咧嘴，等到丫头一仰脸，看到了老爷，一愣，这才收了缰，竟傻得跟老人道个“安”也忘了，狮子大张口，煞神似地嚷道：“老爷！您，您得了个儿子！您得了少爷了！……”
　　这个丫头还没叫老人听清她的嘴里吐出什么骨头，就打算往回跑，老爷一跺脚，“咳！站着！”这一声就把她吓呆了，钉在那儿。
　　“凤莲！”老爷的右手，还搭在他孩子的头上，不忍心放下来。“唉！你这个傻大妞儿，别吓了他好不好？你说的话，好像嚼牙糖，怎么老是不嘹亮？”
　　凤莲噗哧一笑，精神可来了。老人是什么官儿她也不想想，把两条眯缝眼儿一收一放，“我说老爷，我跟您报喜的呀！您，您听着，我们奶奶，就是刚才，您，听着喜鹊儿报喜吧——喳！喳！喳！喳！喳！喳！就是这么个叫法，您添了个贵子啦！”
　　“你说是？凤莲——”老人睁大眼睛，看着脂肪球般的小凤莲，好像看一个大美人儿，把瘦孩子推过去，“你说的是？”
　　“是的老爷！奶奶刚添了个贵子！”
　　老人还是几分不相信，看情况，他老心里已经有了个准儿，便迈着大步，快七十岁的人了，走起步子来，像个小伙儿，赶到西厢院子，先停在门口，瞧瞧动静，厢房里挤一屋人，乱哄哄的。他老先在门口咳嗽一声，屋里人一听老爷来了，全静了下来，他这才理着胡子进屋。
　　“恭喜老爷！恭喜老爷！恭喜老爷晚生贵子，锦上添花！……”
　　老爷摆摆手，胡须上流出一抹含蓄的笑。小凤莲刚好又从门外赶上来。“啊，老爷！我的话还有呢！”
　　有人送过一张宽背太师椅子，老人坐下，瞅着凤莲，说：“凤莲！有话慢慢儿说，老爷有你一份赏钱！”
　　老爷今天真高兴，苍老而又庄重的声音，也变得年轻、慈祥了。一句“小凤莲”，叫得风莲那张肉红脸，红得似高梁粉搓的汤圆，红里发紫。小凤莲脸越红，老人越高兴。
　　老人捋着一把花白的胡子，每一根胡子都有一份新的喜悦。屋里人全忍住笑。小凤莲的厚嘴唇噘得似莲蓬头儿。
　　“老爷！”凤莲放松噘着的嘴唇，“我说呀，别人没有我更明白了！我们的哥儿呀，老爷！我在书房那边怎么讲的？啊！我说呀，我们哥儿刚露出一张红拂拂的小脸儿，你说他，就有只鸟儿朝着我们厢房门里飞进来，我只道它认错了窝？嗨，你说它可怪！这么不多不少，不前不后，不左不右，就落在奶奶的床沿上，我的爷！吓了我一跳，那只喜鹊儿，你说多漂亮，黑得似锦缎，身上像浇层釉子，油水光滑，哪有这么个鹊儿呢，我道。您猜怎么呀？它停在床上还不说，嘴里还衔着一根长满绿叶的松枝，枝上密层层的叶子还不说，叶子上还带着露水珠儿，露水珠儿呀……”
　　“啊啊啊啊啊！”老人真乐了。
　　“那您说奇不奇呢？”小凤莲比划着水萝卜粗的手指头，唾沫花乱飞，全无体统。“我说呀，那只喜鹊儿——喳喳！喳喳！这么一报喜，嘴巴要张吧，可是松枝儿就落在床上了，我们的哥儿，也就落了地，哇哇唱了一支曲子，老爷！您说怎么着——那鹊儿胆可也不小，这么亮亮翅膀——再叫两声，才逍遥自在地飞走了！老爷，您说说吧，这是什么意思？”
　　老人没理她，可是好像追想什么。
　　“凤莲！那根松枝在哪里？让我瞧瞧！”
　　小凤莲，一旋身，像着了魔，钻进产房，把鹊儿衔来的松枝拿在手上。“喏，老爷！”
　　老人把那根鲜绿青嫩的松枝，接在手上，端详端详，嗅嗅，真香。
　　于是，悄悄地遣开婆子们，走进产房——这在他那个时代，头上有“顶子”的官儿进产房，是犯忌的，可是他心里没存着这个意思。因为，他皈依了佛陀——他撩开产妇的帐子，他敬爱的妇人，这个青春年代的妇人，为他，为他的下一代，经过一番剧烈的阵痛，平静地躺在床上，面孔虽然苍白，倒也显得圣洁、光彩。一个不十分胖，却显得出奇挺拔的婴儿，偎在他母亲身旁。老人忍不住倾下身子，喜悦地，又带着一丝垂老而伤感的气息，在妇人额上亲一亲，又亲了亲甜睡中的婴儿。
　　老人的眸子，有两滴感激的清泪，不知是感谢上苍，还是感激妇人。
　　老人在床前又站了片刻，妇人微微睁开眼——那双长而美丽的眼，因为她有了新生命，而洗去痛苦。现在，那双眼有一种满足的，无可比拟的虹彩浮动；那是一种无法解释的，值得牺牲的母爱。
　　老人愈发觉得女性的伟大了。退出来把门带好，把那根松枝藏着，等着将来好传给他这个孩子。那是他生命降临的征象！
　　是一种奇突、慈爱、无畏的生命象征。
　　“啊！我的孩子！”
　　老人满足地说着。这是一种伟大的满足，它不同于世间任何的满足，有一股父性的圣泉，从老人心灵间流过去。



                                    　　                    父   死


　　  一八八0年九月二十日(农历)这一天，辰巳交替的时分，在我们北国的大城——天津市，河东老人李筱楼的寓所，呱呱坠地的婴儿，正是中国艺术史上，二十世纪初期的奇才；中国佛教史上，光芒迸射的弘一大师，也就是“送别”的作者，音乐家李叔同！
　　老人李筱楼，内心充满了喜悦，回到书房。在他这一生，这是他最后完成的一桩心愿，上天是如此地安排。他觉得世间没有比这种“老年得子”的心情，更能使人美满无缺了。
　　“常言道：‘无官一身轻，有子万事足’！”老人晃着头，吟哦着。到今天，只有从这个孩子身上，才体验到真正的人生，是怎样的充实、愉快、满足。
　　老人心灵间，突然点燃了青春的圣火，他那双苍老的眸子里，飞舞着千万条少年时代所幻想的彩色缎带；老人的心，充满着爱，爱孩子，爱妇人，爱人类，爱众生，无一而不爱；美丽的大地，多彩的阳光，都证明活着毕竟有其意义。他的生命之火虽已近熄灭，却升起更辉煌的火炬！他拥抱着，假使能把整个世间抱起来，这个丑恶的声色市场，居然有它光明灿烂的一面！
　　老人经过一阵剧烈的欢愉，待情绪平复，重新把衣冠整理整理，在香案上，取下他朝夕课诵的《佛说金刚般若波罗蜜经》，再燃起一炉檀香，于是虔诚地合掌问讯，坐下来，从“如是我闻，一时佛在舍卫国，祇树给孤独园，与大比丘众，千二百五十人俱。……收衣钵，洗足已，敷座而坐……”这一节开始，一字一铿锵，声声入耳，直诵到“一切有为法，如梦幻泡影，如露亦如电，应作如是观。……”霍然截止，顿觉满身清凉。诵经毕，又闭目合掌说：“愿以此功德，庄严佛净土；上报四重恩，下济三涂苦；如有见闻者，悉发菩提心；尽此一报身，同生极乐国！”
　　之后，提起笔，在一张朱红色的纸上，落下“李文涛”三个字，老人觉得他在世间要做的，他都做了。便带着一种坦坦荡荡的心情，走进书房的内室床上，睡了。
　　四年后，在同一个桂花香染庭院的季节，老人从这张床上醒来，似乎觉得人生的梦太长了，长得令人没有归处，这时候梦也该醒了。
　　老人忽然觉得小腹有点儿痛，便往厕所走一趟，回来，更有点不对劲儿，肚子一直隐隐地作痛，直到八月五日这天傍晚，正如太阳落山前的多彩多姿，红霞抹遍了长空，老人的病，也就痊愈了。精神也特别兴奋。特地叫人把他两个孩子叫过来，大的文熙①（文熙为老人次子，文涛行三。老人长子，少年早逝，遗有一嫂孀居。），小的文涛。
　　“喏，孩子！”老人的精神是外烁的，病没有了，但脸上似乎有火在燃烧，“我让你们看这个，文熙！你是哥哥，书也念得不少，你大他十二岁，照理，也该负起照顾弟弟的责任了。”
　　文熙机械地嗯了一声，文涛则天真地扑过去，仆在老人胸前。
　　老人手里落下一张纸，文熙伸过手捡起来，“爹！就是这个吗？”
　　“嗯！”老人严肃地凝视着两个孩子，“把它展开！”
　　文熙把纸摊开，纸上原来有几行字，写道：
　　煮豆燃豆箕，豆在釜中泣；
　　本是同根生，相煎何太急？
　　文熙手一软，把纸掉了：“爹！这可不是曹植的诗吗？”
　　“你知道也就是了！”老人说：“你知道爹是什么意思！”老人的眼角瞟向文涛。
　　“我知道！爹，你放心好了！”文熙勾转头，瞅瞅这个庶出的弟弟，心上暴起一片疙瘩；文涛则报他一片天真无邪的笑！
　　老人说：“我希望你们两兄弟要亲如一母同胞！”
　　文熙茫然应了一声：“哦！”
　　文涛说：“爹！爹！我要那张纸！”
　　老人说：“爹要离开这里，你们要记住爹的话啊！来人——”
　　家人李安早就在门口侍候着，他听到老人教训孩子这一片话，像要出远门的样子，就知道有点儿不妙，不过从老人的神色看，却看不出什么不好来。
　　李安走进书房，作了个揖：“老爷，我在这儿！”
　　“噢，李安？你这就去佛泉寺，请老和尚来，懂吗？学法老和尚！”
　　“知道啦——老爷！”李安却皱皱眉毛，心里琢磨，老爷请和尚来家，可不是吉利事儿啊！
　　“快去吧，李安！去迟了，我怕晚了！”老人说。
　　老人脸上浮起生命的最后一片红火，然而，他非常平静，那种生命最后的回光，仿佛与他的平静不相关。这正如精神与肉身，在实质上是两回事而又是一回事一样。
　　李安知道情况严重，匆匆地走了；一小时以后，学法上人——老人的方外朋友，便匆匆地来了，走进老人卧室。
　　老和尚一进门，便知道怎么回事了。老人坐在床上，向上人合掌问讯，他说，请老和尚这就开始念他朝夕课诵的《金刚经》。
　　“让我安静地听佛说话，让我毫无挂碍地走进佛陀的光里。——不要有一个人讲话，孩子都出去吧，家里的男男女女不要哭，哭就扰乱了我，告诉他们！照我的吩咐，上人叫你们什么时候动，你们什么时候动！……”
　　家里上上下下，全沸腾起来了。事实避免不了哭。李安照着老人讲的，向全家宣布，他把两个孩子也叫出去了，还有太太、奶奶、丫头、婆子们。要哭，尽管回房里哭去，可别叫老爷听见。让老爷最后清静些，平安些！
　　和尚的诵经声从老人临终前的屋子里播送出来：“……时长老须菩提，在大众中，即从座起，偏袒右肩，右膝着地，合掌恭敬，而白佛言……”
　　老和尚朗朗荡荡，如鹤唳夜空，幽远而沉重，念至“复次须菩提，菩萨于法，应无所住！”老人突然睁开眼，睇视上人良久。
　　“应、无、所、住！”老和尚一声棒喝！“行于布施，所谓不住色布施，不住声、香、味、触、法布施，须菩提！……”老人的眼又闭上了。
　　清脆而幽远的引磬，木鱼的轻击，随经声朗朗进入老人的耳根，引导那一个将要归去的灵魂，让精神归于佛性，让色身归还大地……
　　上人周而复始，一遍又一遍地诵经，从傍晚到深夜，老人起初是小声伴着诵，以后声音便逐渐微小，以至于默念，意识念，潜意识念……直到他的那一点灵性，完全像脱了衣服，把那层世间的壳子脱掉。
　　卧室的门帘，好像被一阵微风拂动，门外走进一个神采奕奕的孩子——那就是文涛。
　　他停在门槛上，看看安静中走了的父亲，家里人都说老爷死了，可是他依然不相信，他睡眠中的父亲死了吗？他是那样安详，颜色一如生时。虽然他没有见过“死”，可是对“死”的严重性，已经深深地知道；而他父亲的死，却是如此轻松、自然。
　　他再端详一下那位高大的和尚，趺坐、闭眼；腔调中放出低沉、清澈的诵经声，是那么庄严、圣洁！一个和尚——他的心灵中油然浮起一缕崇敬之思！
　　老人死后，一切器官都已舍去了它的知觉，由于学法上人的吩咐，家人才开始料理丧事，开始哭；在第二天，又请了许多和尚来，分班为老人诵经、念佛。
　　学法上人，最后又在这里主持着老人往生的法会。
　　家人全陷入极度悲哀里。文熙也不例外，这个幼年时代羸弱的孩子，年近二十岁了，身上已蕴含了相当的血肉，眼泪也哭得相当多。文涛呢，却是“视死如归故乡”，老人死了，对于天真未凿的他，还是那么单纯。他哭得并不多。待老人衣冠骨肉下葬以后，在那一段金色的年代里，他最爱好的玩意，便是领着这一群孩子，披着红布当袈裟，装和尚，高踞上座，作为人类心灵的导师。
作者: 弥迦使者    时间: 2009-9-20 10:33     标题: 续 1





                                            出岫




　　  老人李筱楼之死，也不过如斯而已！他带不走“亦官亦商”世代蕴积的财富，与“爱新觉罗王朝”敕封他许多功名的“顶子”。
　　人生这场戏，他还是演的失败了！世间的浮华，带不走倒也罢了；扔下那个“家”的古董摊儿，比他世间的财富更难收拾。虽然他从学法上人诵经声中，大化而去；但业力不饶人，它依然保留着对老人身后作适度的告诫——使他撇下一个大而无当的家，而最重要的，他丢下两个天赋极高、尚未成熟的孩子！
　　老人一死，正如一只木桶散了箍，箍一散，这个家再也无法收拾了。虽说文熙是嫡子，也十九岁了，掰着指头算，这份大家业，也轮到他承担了。对家的里里外外，男男女女，上上下下，他都不能不摆出一副县官的模样。他的线装书读的可不少，但他却没有成熟。
　　家——是一种传统的、宗法上的责任，要他担起来；但是，他的家很复杂，娘儿们多，都有尖儿有棱儿，顶扎手的，还要算文涛的娘；因为她有一个护法金刚——文涛！
　　“要让我呀！”文熙端坐在书房里的太师椅子上，神情古肃，亦如他的父亲生前，瘦削的方形脸上，流露一片轻蔑的表情，“我开格她们！给他们几个钱，就完了！”
　　“可是，”他又说：“我要教育文涛，他也是我父亲的骨肉；我们献不得丑啊！”
　　他的心理很矛盾，他看到文涛在感觉上越发不成器的样儿，那一身不屑不羁，天下事没他份儿的轻松，他就恼！这使他更矛盾。他联想到贱妇人不会养出好胚儿来。好像遗传律决定了庶出的孩子，天生的狡黠，但有点灵性，可见根儿有点歪，不成器！
　　文涛呢，对他哥哥那种“老子天下第一”，不可犯侵的圣人牌位似的头脑，有几分烦，对于他那颗小心灵所处的环境来说，他哥哥的行为，对他是一种侮辱！他不予正视一眼。但他不矛盾，他玩世不恭地同他哥哥闹两党政治！
　　老实说，当父亲死后，家庭组织变化，他也觉察到，这个家，对他只是一袭破狐裘，他在家里是“正而不足，偏而有余”的。
　　尽管这一家人，人人都怀着一颗染色的心，在表面上倒还没有白热化。因为，处在那个时代，还没有“白热化”这个词儿。
　　责任、荣誉、孝悌，这三道紧脑箍，紧箍着文熙，他责无旁贷地做了他弟弟的启蒙师；他每天把文涛关在书房里坐两个钟头，对于学问，从开始，便以“哲学”灌给他这个稚龄的弟弟。从千字文、朱子家训、养性篇、黄石公素书，到论、孟、学、庸，乃至秦文、汉文、唐文……他都像填小鸭似地喂胀了文涛，他希望把他弟弟塑成个“经院式”的传道士，虽然他认定他不成功，他还是一心一德地，训练他服膺一切君君、臣臣、父父、子子，乃至兄兄弟弟、夫夫妻妻的古老教条。
　　他对这个脑袋里生就“胡思乱想”的弟弟，所采取的教育态度，是“宁可严死，不可宽活”的；他深知“棒下出孝子，世乱见忠臣”的大道理，因此，他对文涛的行坐住卧，应对进退，都订了尺度。
　　但问题是，这个小家伙脑筋太自由了，对哥哥那一套多少有点不在乎。
　　而且，文熙的作风，在家里是一套，在外头，却又是一套；对自己，倒是宽而又宽的！
　　“你神气什么？”文涛有时候这么呕他一句，“爹才死了几天啊，你就管我了！我有娘呢！你为什么不管管自己？”
　　小家伙坐在书桌前，捧着一本《古文观止》，眼里却瞄着他那瘦脸庄严的哥哥，心里在念着“大悲咒”！
　　“……唵，萨皤罗罚曳，数怛那怛夏……”为什么咒儿都加上个“唵”呢，他想。但不知怎的，忽然又跳到：“哀，哀莫大于心死，悲，悲莫悲于无常，”黄石公素书里去了。然而还是留不住，滑了嘴，念到了滕王阁序：“滕王高阁临江渚，佩玉鸣銮罢歌舞……”直到朱柏庐“鸡鸣即起”，这才管住他的舌头。而且，在“哀莫大于心死”那句上，已念出了声。
　　“你胡嚼的是什么经？”文熙觉得弟弟念走了腔，吼道：“你以为我不知道？你这个调皮的家伙！看我不揍你的戒木！”
　　文涛呢，不屑地笑笑。文熙想：那双眼睛，不太大，但是有星火似的光！
　　“念对了又怎样？”文涛把书本一正：“‘南昌故郡，洪都新府，星分翼轸，地接衡庐……’我怎么能知道这些鬼东西上头，说的哪家话呢？我念的，我自己不懂！”
　　但是，他还是大声念了起来，声音又高又亮，其实，那是对他哥哥的一种抗议。他的心，也许又去主持一个“灵魂的法会”去了！
　　“你哪，你念的书可不少！”他一面瞎七瞎八地念着，一面把眼投向文熙。他觉得他哥哥，有一种不可宽恕的罪行，“你对我们家里人哪，讨饭的人哪，靠我们吃饭的贫苦人哪，你总是摆出那副马脸算的啥？那张脸上哪有一丝书卷味呢？”末了，他哧哧地加了几句：“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼，鳏寡孤独废疾者皆有所养！”
　　末了这句“鳏寡孤独”云云，那是他附加的。然后，他心里说：“穷人不喜爱你，你不及爹爹好！你整天‘周吴郑王’——除了跟我讲‘君子小人’，你野出去，哪天不吃喝玩乐，泡戏园儿，捧娘儿们，那就是书本里教你的？”
　　“哼！你呀，你以为我是你眼里的沙子，你肚子里的疙瘩，我怎么不知道！——你对我的娘，为什么没有你的娘好呢？你是小皇帝。
　　登位，就不甩老皇帝的妃子了！但是她是我娘呀！她岂是无缘无故私奔来的？只有这一点，你弄得最清楚了！——你对我的娘，如此罢了！你现在是小皇帝是不是？——也——罢！”他吼一声戏台上的“须白”。
　　他的心邀游、奔放，从他的周遭环境，到伦理学上的基本教条，飞着，跃着，再从嘴巴里念出来，凡是未经记忆上允许的，都冒了出来。念，也不过因袭着陈腔滥调。而文涛，刚刚相反；脑袋里充满“飞跃”的他，受了他哥哥五年的启蒙教育，之后，他又接受了五年“经院教育”，在家里设学，死攻了五年“经史子集”，这就是他所受的全部正统教育！
　　十五岁以后，他不管别人，别人也管不了他！他有一张锋刃般的嘴，和一头脑快速如流星的灵感。
　　可能由于他生来在脑肌上，就比别人多几条绉纹，想起的问题，比别人也古怪些。遭遇一点点不如意都会叫他警觉。对于他的家庭传统，“庸而不中”的道学气味，使他愈感到威胁鼻膜的存亡！
　　因此，在家庭里，文熙遭遇了他，像民主国家议会里的在野党一样，那时，他刚好是他哥哥的魔难。
　　他的家里，有一息游游丝丝，让人呼吸到、而抓不到的气息，叫人受不了。那位被陈腔滥调埋藏的——他年轻的寡母，所受的压力，使他要爆炸，使他不入主流，使他认为：家，不如地狱！
　　在十五岁之前，他什么都让它们进来，无所谓理想与兴趣，只要脑筋受得了，就什么都接触，什么都钻，儒家的典籍，佛家的经论，街坊的管笛、平词、皮簧，还有书法上的钟王曹魏，文学上的唐诗宋词，文字学的说文、训诂、尔雅……他的脑筋如一张作画的布，什么颜色来抹，只要不伤大雅，就让它抹去吧！
　　“呃，我要挑孔子的衣钵大梁吗？呃，我要成为一个宗教的教主吗？呃，我是个艺术家的胚子吗？……”这，他从来没有想到这些人生的尖峰问题。因此，他念过的那些，正如鸿雁掠过秋天的长空，过了就过了；什么都在，什么都不在；归根结底，这种“视万物如敝屣”的格调——只为了他的亲娘，他的心灵藏着一份默默的赤子真情。
　　他不喜欢那些道貌岸然的老道学，对那些奴隶成性、可怜兮兮相的底层人，也觉得辱没了人性。这些人倒没有猫狗来得真些。他爱猫，是反对那些在上骄、在下谄的人。就是反他哥哥把自己当上流，把贫苦人当下流的态度。他把爱人的情感给猫，猫比人懂得理性，猫是良知的真正化身。
　　“谁要说我是疯子！谁要说我是猫转生，是‘猫王’，刚好！”
　　到十五岁之后，他的思想渐渐丰熟了。他家境无形的压力——对一个庶子的压力，一个年轻寡母的压力，他愈来愈感触到了！是一种人的自卑感与自尊心的结合。他年轻的母亲无罪！
　　“喂，你看，那个小子是李家姨奶奶养的，小的养儿子，都是那个德性：精灵，邪门儿！”
　　从心理上他摸触到他哥哥这种下意识作祟，他忽然觉察到，他成了这家人的“旁门左道”！
　　“钱对，人更对！”他想。但是经济条件压倒了人性尊严。这个人能压倒那个人，好像东风压倒西风。
　　在十五岁除夕，家人正忙着祭祖，提年货，乱得一团糟，他却一个人坐在自己的房里，身边围着十几只猫，黑的，黑花的，白的，黄的，斑斓的，什么颜色都有，大大小小，喵呜喵呜……围着他，好不热闹。
　　有的睡在他怀里，有的坐在他膝上，有的打哈欠、打滚、舔爪儿、洗脸，逗着他玩。
　　他任凭这些温柔如棉的小东西，抓他，舔他，把他身上当“乐园”；在他没有与家人共度除夕之前，他先为猫兄猫妹安排一顿过年的晚餐，并和它们小聚片刻。
　　直到一个小厮叫他，他才懒懒地站起来。
　　“等一会儿我再来，猫兄猫弟猫姐猫妹们！”说完，恭而敬之一揖，逗得那个小厮笑了。“等我回来，我，我母亲，我们大家同乐！”
　　他一本正经地说完，直直腰，走出西院——他同他母亲住的那栋房子。他人高，瘦长，走起来像一只白鹤，走得很快，很轻；因为他急于回来与猫同乐；这时候，他的桌上，正摆满《史记》、《汉书》、《人物志》……同时他正在学小篆。他精读这些东西，其目的，在同古人谈天说地；他很寂寞，他那修长落拓的外表里，装着一个苦闷的灵魂！



                                        　　                   南迁


　　  如一朵出岫的云，带着一种妙曼与野性的山林气息。——文涛，这位“浪漫世家”的产儿；当他生理上到达丰熟、精神上散发着火焰的年龄，同时，在这颗空洞寂寥的心灵深处，也积蓄着足够读书人“玩票”的经史子集、金石书画、诗词歌赋、吹拉弹唱的博杂知识；这时候，亦如运动场上的球员，十八岁上，他的智慧、爱力，都发展到巅峰。他那瘦长的手与高耸的脑，不用则已，用则都是上乘的；每一个动作：都有分寸，也有风格、有出处；这叫人对他脑子里多方面的东西，感觉惊奇。
　　比如他的字吧：他写前人百家的书法，以张猛龙为主，而结果，没有任何前人的痕迹，便形成他自己的一格：那是一种长长的，柔软的，带棱角的，藏神无骨的点与线的结合，像活的蠕动的昂头的蚕一样，那便是他的手笔！还有词啊，诗啊，金石啊，只要他心智上历练过的，经过他的窑烧出来的模形，那必定是他的，这便是“创造”！
　　呀，年轻人哪！一个快满十八岁的小伙子，算起来简直是乳毛未干呢，可是他一切都成熟了，已走到一个峰顶，为什么呢？
　　——他是个庶子，他母亲是个年轻的寡妇；这都不能让人家说半句闲话。形势和遗传加速了他精神领域的早熟。
　　不过，这年轻人，深知他的周围空气不适宜他，好像浊水里不能养金鱼一样；尤其是他的母亲——出了他家那两扇黑漆朱字的大门，空气是臭的，带着血腥；进了门，则充满着北方大杂院的煤气，令人窒息。他每天的习惯，回家时，走西院侧门，那是他们这一房的院落，至于正面的房子，去，也是有条件的！一个人不自由，其原因不仅受制于外界的政治环境，而且受到上一代行为后果的折磨；这真是不可思议，不敢想象，不能忍受！
　　“啊，一个如夫人的儿子！”他总是这样想：“是我！我母亲没有犯罪，但是她却有罪！我要离开这里，这个里里外外把人不当人的地狱！
　　“人，必须承认现实，可是偏偏有人就不承认现实，而且歪曲现实！他同你一样从胎盘里挣扎出来，他偏偏歪曲你同他的方式不一样！
　　“世间的知识、艺术有何用？怎么也消灭不了人类的先天‘权力狂’！任何人都可以清你的底，挖你的根！”
　　他把上衣扣拉开，用力咬着下唇，因为蛟得过了火，几乎出血。
　　他正在自我折磨，忽地门外来个姐儿，说母亲叫他，他压着满腔将要喷出去的血，到母亲的房里，向母亲行个礼，站在镜台旁。
　　孩子都成了一个满肚子斯文的学者了，母亲还不到四十岁。她又不显老，叫爱管闲事的人品起来，说母亲是孩子的姐姐，有人相信。可是，这位母亲心上蒙着一层灰烬。
　　母亲的神色很庄严，也很蹊跷，端详着他。
　　“我有一句话！”母亲开了腔。
　　“娘，请说吧。”
　　母亲再度沉默了片刻。又看看这个出落得闲云野鹤般的高瘦孩子。虽然在外表上，孩子长成了个人，而且在知识上，着实也吸收不少；但在母亲面前，他还是个孩子。从他呱呱坠地，就捧在娘手上，这是捧大的！“唉！”母亲深长地叹口气。“一个人生儿育女倒不一定为的是防老！可是，不仅此也；到头来，那个孩子，别说要他怎么孝顺老的了，末了，那孩子对生他的老妇人能和和气气地叫声娘，也就不错了！但是，有许多人就没有这个福气！
　　“孩子，娘想到一个问题。你说假如你成了家，是不是对我们母子好些？”母亲说，把眼神向文涛脸上照过去。
　　文涛的精神系统马上起了一场风暴。他深知，母亲这句话正触着他们的现状。
　　“这，这，只要娘以为对的，孩儿遵命！”他也感觉结婚过早，究竟不像话；但为了能替母亲找个聊天的女伴儿，这也好。同时，媳妇顺了婆婆的心，同女儿还不是一样！
　　“你考虑考虑！”母亲沉重地说：“你应该有你自己的立场。我不逼你。”
　　“不！”他慌了，恳切地告诉母亲：“我愿意——但是人哪？”他忽然笑起来，长脸上泛起一片红。
　　母亲也跟着笑了，问题是“人在何处”？母子们顿时跌进欢愉的气氛里。
　　“娘！我早想到要找个伴您的人了，可是这里的姐妹，怎么也寻不出合适的。全是一股丫头气；假如，儿能成婚，那再好没有了，娘我愿意——”
　　“娘倒不一定要人伴，”母亲说：“有人照顾你，比娘方便，而且家里多个人，也热闹！”
　　“好，那样娘就决定，是谁，说准了，我们就把她抬过来！”
　　母亲莞尔一笑。桌上放着一方新镌的印，是文涛的作品，文曰：“父兮生我，母兮鞠我；抚我畜我，长我育我，顾我覆我，出入腹我，欲报之德，昊天罔极！”
　　母亲把这方印摩挲一会儿，重新放下来。
　　“那么孩子，你看芥园大街俞家茶庄的女儿如何？”
　　“芥园大街俞家的女儿？这，孩子还没见过，假如，娘看合适，儿总是如命的！”
　　母亲只是点头，“你是太好讲话了，文涛！男儿汉，不必要这样百依百顺！”她把印重新拿起嗅一嗅，端详一番。她的心，还是喜爱多于责难。但她觉得男人应该有血性，不要像泥捏的，见不得风雨！
　　其实，文涛的性子，母亲哪有不知道的。
　　文涛抿着嘴，一头小花猫从胯下穿过去了。
　　“娘！儿在外头，这股傲气是没人惹的。”他辩白道：“儿对那些家里有功名的纨袴子，我抓着他们弱点都攻；他们狗嘴里吐不出象牙！他们吐出来的空气都臭，虽勉勉强强也念过几天古人书，虽然能说几句人话，却不做人事，能不男盗女娼也就几希了！这些人你不反他，剥他的皮，让他得势，病还得救？”
　　母亲心里暗暗地道了一个“好”！然后把话接过去：“那就一言为定吧！待亲事说成，赶腊月，为你成家，过新年。”
　　“觅个妞儿伴娘过新年！”文涛说。
　　“哎！你什么事都扯到娘身上，真的有朝一日娘死了，怎么办？”
　　“娘，你能活千岁！万岁！万万岁！”文涛说。
　　“这样是‘犯讳’！万岁不是你娘！”母亲说。
　　“当今，算什么！它就快完了。”
　　文涛把“当今”代表“朝廷”，他知道这个王朝的日子没有几天可延了。
　　也正是这一年残冬岁底，瑞雪弥漫着北国原野；俞家的女儿戴着凤冠霞帔，坐八人大轿，到李家来了。
　　这件婚事，在天津城也轰动了半边天。但在文涛的心上，竟没有那样重的分量。家里多了一个人是事实，不论怎么，这个绮貌年华的女儿，长得还端庄，母亲也喜欢。只要合娘的意，那比什么好吃的、好看的东西都好！
　　文涛新婚第二年八月，戊戌事变发生以后，这时他们一家人已到了上海。
　　当时立宪派的康长素同梁启超变新法不成，惹得“太后老佛爷”烦了，抓得整个北京城的新党分子鸡飞狗跳。除了康梁看风不对，逃到天津，躲到六国饭店避风，之后又乘洋船逃到外国去了，像谭嗣同那些鼓吹新政的“君子们”，不是下狱，就是叫慈禧杀了！
　　中国已经够狗屎的了，偏偏朝廷要把狗屎朝脸上当粉搽，那个妇人，不只杀了新党，后来还杀了她的“儿子”——光绪帝，这个可悲的青年，像苏格拉底一样，是饮鸩自裁的！
　　这就是政治现实，文涛把它一丝一扣地看到眼里，而且整个北方都罩在那个昏乱的老女人掌握下，在南方的人们，倒因为天高皇帝远，活得有生气些！何况康梁也都是南方人，南方人接触到西风早，他们知道，不实行新法是不行的！不接受新的东西，旧的壳子就舍不得剥掉；金銮殿是何等地辉煌？
　　北方哪，中国的大原野，没有可为的了！
　　文涛气极了。如说气极，不如说叫这些醉生梦死的人们，弄得连活的勇气也没有了。这些人没有一天不喊“忠孝仁爱孝悌”的口号，刚好就证明这些东西，真正地灭亡了！
　　不如意！于是他主动地利用一个机会，拉着新娘子，到母亲屋里，开了一个“圆桌会议”。
　　“娘！”文涛跟娘请了安，先开口：“我们这家人，到现在算全了！可是在这里，即使传上一千代，种一万个种，出了的芽，总不会周全！北方的局势这么乌烟瘴气，叫人头痛，娘啊！我突然想起来了，我们何不到南方另砌炉灶？”
　　母亲听了文涛这突然一提，不由一怔！
　　“到南方！南方什么地方好呢？”母亲瞪媳妇一眼，新娘子却是笑而不答的。她知道，有婆婆同丈夫在，她不便多舌；而且，这不是家常话！
　　“到上海！”文涛说，顿时眉飞色舞起来。“上海是大江以南的人文集粹区。目前，长江的人文形势逐渐代替了黄河流域的人文地位了！那儿有新人，新事，新学；那儿少的是雉鸡翎子与复古，那儿是大有可为的！”
　　“依你的看法，我们这就搬吗？”母亲有点疑惑。
　　“这就搬！我们走，还有谁留恋？”
　　母亲郑重地点头同意，裁决了这项措施，说：“这件事——做得有脑筋，也有分际。那就该准备吧！有你们整天在我眼里走动，我总会把上海当天津的。”
　　于是这一家人，便择了吉日，文涛，奉着母亲，带着妻子，由水路直下上海。
　　上海是一片新气象，它最大的长处是，在北京不敢说的话，在这里可以大放厥词！凭着文涛这股子“异端”，一下子就打进去了。要说不杀人是可以的，不变法，凭什么生存？
　　当时，他很快地加入了一个文化团体：“城南文社”。
　　在那个青年文化人的集团里，他突然像长了翅膀，于是他又镌了一方印，以明志，印文曰：“南海康梁是吾师”！
　　这是一方大篆，篆文笔力隽逸而奔放，是一种最新的阳文作品，边儿是碎花的！这是戊戌冬天的事！



                                            　　                  本色


　　 文涛，这块天然玉，突然投进了中国新文化的摇篮——上海，上海的“沙龙”里，也就够热闹的了！
　　上海滩的“文化沙龙”，不仅包括了少年文士和一批新学分子；这个本性风流的十里洋场，还保留了中国另一浪漫传统。它把“艺妓、歌女、唱昆曲的旦儿”也都一网打尽，有志一同。
　　文涛把上海的家，为迁就那一批文学界的盟友，第二年，便从法租界的卜邻里，搬到城南好友许幻园家住下来了；这一伙文坛上的同志：许幻园、张小楼、蔡小香、袁希濂，都是那个时代尖儿顶儿的人物，再加上李文涛这位北方公子爷——他们还不过瘾，干脆，他们择个以文会友的“有酒、有女”夜，连结成金兰之好了！如果，这些人真不在乎自己的祖宗在坟墓里嚎啕大哭的话，像能诗能文的小狐狸朱慧百，多愁善感的名妓李苹香，还有以后的平剧名旦杨翠喜，都曾“红袖加盟”；而且事实上，这些“艺妓”，既文采也风骚。
　　于是，这个集团，三天一征文，两天一聚会，除了诗云子曰，文涛的书、画，文涛的金石，样样都突破当时的水平线。
　　他的心情，对上海文坛也许还感觉不够满足吧，或许当时的情况，比之“唐六如”寄情怀于“九秋香满镜台前”的景况更糟，他虽有“昭容”，而且他的妻，在这一年也为他生下第一个孩子了，他还不满足呀！他深觉得心情落寞而苍老了。在夹缝里，以文名为号召的“青楼艳妓”，为倾慕李瘦桐的风流本色，而文涛也为了情另有所钟，也就来往于美人、名士、文坛、香榻之间了！
　　“瘦桐”，是文涛的别号。
　　朱慧百为表现她的文采，便写道：“如君青眼几曾经，欲和佳章久未成，回首儿家身世感，不堪樽酒话平生！”像这种浅入浅出的歪诗，能表达什么风骚呢？
　　由于生下第一个孩子，这位瘦桐先生填了一曲“老少年”，他写道：“梧桐树，西风黄叶飘，夕日疏林杪；花事匆匆，零落凭谁吊。朱颜镜里凋，白发愁边绕……”这就是活灵活现的老夫子了，一个二十一岁的老夫子了！
　　“长江后浪推前浪，我的孩子都出世了，我还有什么可为的？老了！老了！”他被一种痛苦煎熬着。“我二十岁出头时，已经老了！现在，光阴正与人类赛跑！”他这一惊慌，便从“李苹香”的香馆里溜出来，带着一头汗，悄悄地回家，上楼，走近母亲的房门口，敲门。
　　“娘在吗？”
　　“啊，文涛！你整天都野啊！又是到哪儿去逛啦？”母亲放下手里的一枚针，精神有点恍惚。
　　“娘！我感觉我要正正经经地读几天书才好！我进南洋公学好吗？”
　　“娘问你又野到哪个女人那里去了？”母亲微有些愠意，叫文涛心里吓了一跳。
　　“李苹香……”
　　“嗯，娘就知道！”母亲自然知道他的孩子，他在上海的文名，也算屈指可数了。“娘自然知道！”
　　“娘啊，我心头太枯燥！”
　　“总之，娘知道，你也不要表白！只要你守住你自己，不要叫她们的美色给迷住，同她们填填词，散散心，也算不了什么。可是，文涛，你要守得住自己呀！”母亲把他的个性老早熟读了。世界上，有几个母亲不知道儿子的？
　　“啊，娘哎！”文涛突然觉得变小了，“您不知道我心里多么闷！”
　　“唉，这种形势也不会长久的！好吧孩子，你就上南洋公学去！”
　　文涛上南洋公学，名字改用“李成蹊”了。因为他瘦，又起了“瘦桐”做别号，叫李苹香笑了不知多少回！
　　李苹香剪水似的大眼儿，长在一张美女神的画面上，足以令人神魂飞散；但这个妞儿，倒有意无心地恋上他了。她竟没一天不能没有他，没有他，这个世界将成个什么样儿呢？假如，他能答应的话。
　　李苹香的爱，充分是充分，但是破碎的。凭着她没读过几天书，竟能同天才打交道！
　　文涛进了南洋，与苹香的过从似乎更深些。除了上课，他把空余的时间，总留给她。红颜知己，风尘侣伴，凡夫俗子是无法获得的。而文涛的气质，也如痴如醉地感染了她！
　　“瘦桐！瘦桐！假，假使能奉上我的一生……”她伏在他的怀里，断续地说。
　　“不，苹香！那样是没有意思的！一夫一妻，没有意思；那是一种责任！苹香，人生如此而已矣！”
　　这年初秋，文涛要到天津归省一下，离开了上海，只是小别，苹香，这个情感上负担得太重的女孩子，她忍不了，于是，为了诀别，她送几首哀诗给文涛。
　　她写道：
　　潮落江村客棹稀，红桃吹满钩渔矶，
　　不知青帝心何忍，任尔飘零到处飞！
　　春归花落渺难寻，万树阴浓对月吟，
　　堪叹浮生如一梦，典衣沽酒卧深林！
　　凌波微步绿杨堤，浅碧沙明路欲迷，
　　吟遍美人芳草句，归来采取伴香闺！
　　她把诗亲手交给文涛，“我们永别了……”说着，两行晶莹的泪从苹香的眼里洒落下来。
　　文涛握住她一只手，紧紧地用力握一下，猛地松了！
　　“哎呀！怎么啦，瘦桐？”
　　“我们将要国破家亡了！”文涛对天叹一口气；苹香知道，她的朋友，是一个有骨气的汉子，不过叫他的诗文与行径掩藏罢了！
　　“喏，苹香！你看，这是我给那些朋友写的！”
　　于是苹香凑过来，读：
　　故国三千里，深宫二十年，一声河满子，双泪落君前。
　　世界鱼龙混，天心何不平？岂因时事感，偏作怒号声。
　　烛烬难寻梦，书寒况五更？马嘶残月坠，金鼓万军营。
　　“喏，这阕‘南浦月’，苹香！”
　　苹香更挨近些；两个人偎在一起读：“杨柳无情，丝丝化作愁千缕；惺松如许，萦起心头绪。谁道销魂，尽是无凭据，离亭外，一帆风雨，只有人归去……”
　　“苹香！这是我给朋友写的！我们男人同女人不同，女人只要爱；而男人除了要爱，还要同道，要事业；我的老师蔡孑民，我的朋友许幻园、谢无量、袁希濂……我同样地少不了他们。
　　“苹香！我马上会回来的，我同你，正如我同许幻园一样。我爱你，我也爱他；爱的格调不同！”
　　苹香只是默默地哭泣，事实，除了朋友的关系，最重要的，是获得他的“爱”。如今，她觉得这一别也许是永别了。
　　月上柳梢，文涛欲行又止地跨出苹香卧房，心情有些儿凄然。月光下，看到苹香的泪光闪动，如夜空将流灭的星光。
　　“不说了，瘦桐！不说了，望你保重！”
　　“卿亦保重！……”
　　文涛去天津把事情弄妥了，回到上海已是年关迫近。过了年，又回到南洋公学。
　　因为同苹香的感情深切！所以他决心把她“放下来”。“再拖下去，我会害了苹香！”他琢磨着。
　　但是，他对女人的情感、缘分，始终没有了结；除了在报纸上写文章、读书，他又结识了名妓谢秋云。可是，这次对谢秋云的心却没有对李苹香那么用情了。他觉悟到什么，他的诗表达了这些。
　　一天，他闲荡，荡到谢秋云家，顺手写道：
　　风风雨雨忆前尘，悔煞欢场色相因，
　　十日黄花悉见影，一弯眉月懒窥人；
　　冰蚕丝尽心先死，故国天寒梦不春，
　　眼界大千皆泪海，为谁惆怅为谁颦？
　　这就是“情”，情爱的结果，都是悲剧！
　　“悲剧，我们这个右倾的王朝要演！而我们也充当了一部分角色，演吧！庚子赔款，辛丑和约，悲剧的‘大国主义’！
　　“我的同道该是许幻园、谢无量；我的朋友是谢秋云、杨翠喜、金娃儿啊！——苹香，我只有留她在心里，作个梦中的伴侣吧！她太深情了！”
　　不涂涂歪诗邪词，心真快要炸了！
　　“金郎，来！看我的词！”一天，他把一阕填好的“金缕曲”送到歌郎金娃儿的手里。
　　金娃儿迎窗，唱道：
　　秋老江南矣！忒匆匆，春余梦影，樽前眉底，陶写中年丝竹耳，走马胭脂队里，怎到眼都成余子？片玉昆山神朗朗，紫樱桃，漫把红情系，愁万斛，来收起！
　　泯他粉墨登场地，领略那英雄气宇，秋娘情味。雏凤声清清几许，销尽填胸荡气，笑我亦布衣而已。奔走天涯无一事，问何如声色将情寄？休怒骂，且游戏！
　　“我的心苦闷哪！不把声色将情寄，又如何？”
　　文涛心里说：“杨翠喜！谢秋云！金娃儿！我们都是同病相怜的朋友，你们没落风尘固可怜，我们读书人活在这个时代，比起妓女，又高贵到哪里？”
　　“燕支山上花如雪，燕支山下人如月，额发翠云铺，眉弯淡欲无；夕阳微雨后，叶底秋痕瘦，生小怕言愁，言愁不耐羞。”——菩萨蛮·忆杨翠喜
　　“可羞的不是你们，而是我们这些读了圣贤书，误尽天下事的伪君子们！”他出了金娃儿的香巢，冒夜色回家。
　　文涛每天都到深夜回家，回家时先悄悄地在母亲楼窗下听听，看母亲睡熟了没有？
　　哎呀，春尽了，母亲还没睡哩！只是房里没有灯火，咳得很厉害，怕是招了凉啊？惟有母亲的事，才能使他心动；母亲咳得他心痛，他蹑手蹑脚退到院子里！
　　“母亲病了？我苦难的娘！为我，受尽了折磨……”
作者: 弥迦使者    时间: 2009-9-21 12:43     标题: 续 2





                                               亲 情




　　  春去也，夜空流荡着一种刚健吸人的生意；院子里挺劲儿比赛着放苞的花蕾，给夜色涂抹一层暗香；柳丝也垂垂地披下绿色的长发了。这种气息，冥冥中使人无端地想到：假使一个久年痨病的患者，到春尽时不死，也许还能熬过这一年。为什么呢？这是不可理解的！
　　“死！”这个可怕的字，枯白的、无血的、没有生命的形体，开始在文涛的脑际膨胀；无底的深空，每颗星星，每一抹极光，都是白色无情的死亡。
　　父亲死时，他隐约地记得，哭：只是学别人的样子，无所谓“情感”。到今天，想起来，除了伦理关系，也不过像天上掉了一颗星，与地上人无关。
　　以后，只要见到死人，都没有使他警觉。死，距离年轻人还有一段路。“君不见，白杨墓地尽是少年人……”唱道情的那些话，鬼吹灯而已！
　　“咳！咳咳！”母亲的咳声，无法不使耳根尽量地承受着一种接近死亡的熬煎；这种痛苦，不像死了人那样轻松！
　　原因是，这个母亲，与别的母亲不同：第一，她是无辜的，活在富贵人家，过的却是贫贱生活；在精神上，上了锁；即使金枷银锁，她总是被损害的；第二，……他忽然想到，这个母亲的精神受折磨，到目前活得刚有点意思的时候，恰巧，也正是她回光返照的时候，她的精神始终抑郁着；她不愿被任何人发觉，尤其是自己的儿子。到这晚，病，不过是从脆弱的肉体上表露精神即将崩溃的预兆！
　　有许多人，都是这样，看外表好像没病似的；可是一旦病起来，挨不了一合，便倒下去了。而且，最是做“母亲”的人，受到旧式樊篱所困扰，所迫害；精神上得不到支持，只有忍受，忍受；其实，人的肉躯和精神的忍受，都有极限。如超过这一极限，其结果，不是疯狂，便是自杀；细菌在她身上会疯狂地繁殖；她忍受，忍受；忽然有一天，她头痛了，身上发酸，发烧，午夜胸口沁汗，隐隐地会咳一两声，起初，以为是伤了风。忍下去，过几天，胸口有点痛，开始咳痰，喉头发痒，眼圈发黑，舌苔苍黄，她忍下去；忍下去；再两天，啊呀！撑不住了，在床上呻吟，咳得更厉害，吐带血丝的痰，最后血和痰混和着呕出来，脸白得如死去的月亮，就这样，被抬进棺材。
　　乡下人说：这是“杂疾症”！
　　这种病，是如何“杂”起来的呢？简单地说，是她的祖宗，她的丈夫，她的远亲近邻，她的儿女各人凑一份儿！
　　文涛怔怔地站在院子里，呆呆地望着向右旋的天幕，大熊星的胳膊，向东北角斜过去，斗口里现出一个老妇人浮影，带着凄切的慈爱的笑容，当文涛意识到那个妇人似曾相识时，不料，正是他自己的母亲。
　　“咳咳！咳咳！”咳声又从母亲房里响出来，那片天顶上顶上的浮雕，忽然幻灭了。
　　文涛想：
　　“这几年，我们搬家到上海，母亲总是宽慰的，我总以为母亲活得够幸福了，我——”哎呀，他突然回溯到这几年的生活，一种吟风弄月的骚人作风。整天在女人与文人窝里泡，在“邦有道则仕，邦无道则隐”的两者间，他毕竟承认这个“邦国”无道到不可救药的地步。“隐”在李苹香与杨翠喜之间，倒是够诗意的。
　　“唉！何处不能寄情呢？偏偏要寄在女人闺阁！女人与诗情不可分，正如女人和男人不可分一样。总而言之，这都是se 情的高级表演，何必说，这是‘养性、立志’的隐者方式？
　　“我总以为这样是可以原谅的！但是坏，坏在这个公子爷脾胃，我们搬到上海，认为离天津远了，母亲可以忘了一切，我呢，离母亲也远了；整天为庸俗的情调所迷，真正的‘菽水承欢’，我的娘没有享受到！李文涛啊！……”
　　“母亲病了！”好像她从来没有病过，“在平时，我以为母亲的身体很好，她不会倒，她才四十多岁的人哪！”然而有一种意念告诉他，春尽了，该走的人，也要走了，命运是挽留不了的！
　　“命运！谁说有这个玩意呢？”他说，向着墨黑的天空；天空默默无语，好像宇宙这个庞然大物，如一只魔神的不吉眼睛，在睇视那些怀疑命运的人！
　　“不管如何，明天我要抗母亲的命，为她请医生！”这个母亲很别扭，生小病从不找医生，而文涛又是个乐于从命的儿子。
　　文涛带着满心的痛苦、决心，走回自己的房子，妻子每天深夜，都守候着他，直到他回来；他一敲门，刚好，俞氏夫人便站在门里，把闩子拉开，两个人便站在对面。
　　“你没有睡？”文涛问。
　　“嗯。”
　　“娘病了？”
　　“咳几声嗽，娘说不要紧，它自己会好。”
　　“别这么乐观！”文涛的声音重一点：“我看咳的很急！”
　　“……”
　　床前放一盏油灯，灯芯如豆。
　　天拂晓，文涛掖着衣服，轻轻地走到母亲房门口，停步听听，没有动静。他想，大约咳得好些了。便踅回来，妻子也起来了，忙着弄孩子。
　　他倒在床上，歇一会儿，金色的晨辉，从窗口爬进来；他翻起身，出房，上楼，走到母亲的门口，敲门。
　　“娘啊！娘醒了吗？”
　　“……”
　　“娘！娘啊！……”
　　“推……推门……”母亲的声音低微而嘶哑，她显然在使它正常，可是依然改不了那种微弱的颤栗。
　　文涛推门进去，母亲躺在床上，眼球上爆满红丝，脸上也带着烧晚霞的红意。
　　“娘，您病了？”
　　文涛走到床边，坐下，伸手摸摸母亲的额角，滚烫！
　　“娘！您病了！您的头很烫！”
　　母亲摇摇头。
　　“您昨晚上咳得很厉害，我去找医生，娘哪，不要说您没病，小病拖着，也会拖坏人的！”
　　母亲的眼角，有两滴泪水溢出来。融合在凝结的泪水一道。
　　文涛知道母亲的泪水，是高热烧出来的。发烧的人，易流泪水。
　　母亲的病，不轻了！
　　文涛匆忙地走出母亲的房间，往街上跑；他在南门就近一家“参茸国药号”里，请了个驻号应诊的大夫，他们叫一辆马拉车回家。到家时，母亲的眼眶，添上一层焦黑的晕圈，躺在床上拼命咳！媳妇在她背上不停地捶着。床前地上铺一小块青灰，灰上吐满铁锈色的浓痰，偶尔也带点血丝。文涛猛然看在眼里，看母亲咳成这个样，魂都吓散了！紧张地弄张椅子给医生，叫妻子搬几本书叠起来，放在床头桌子上，就请大夫为母亲切脉。那个大夫留着山羊胡子，悠哉悠哉地坐下，从袖笼里伸出一张风干腊肠似的手掌，按在病人的脉上，闭上眼睛。左脉切过，又换过右脉，念念有词地，背一段“汤头歌诀”；便要过文房四宝，就地开了方子，方子无非是：“羚羊角、木通、生地、甘草、车前子、藏红花……”这类去热止血的草药，合计有十三味，引子是葱白二寸。
　　文涛待大夫看完病，把他拉出来：“嗳！请问大夫，我母亲的病怎么样？”这医生又闭上了他的眼睛，晃晃脑袋，因此，连带辫子也荡几荡。然后说：“你令堂的病嘛，是心火太旺，夏至以阴生，受春寒过甚，连同积郁一道发作出来，便成了急痨。嗡！……”
　　文涛没让他说完，便拦住他说：“该怎么治？”
　　“唵，这个，清火，降血，进补，是必要的。先用凉药，火降了，再用温性的，病轻些，体质恢复，再补。”
　　“照大夫说，我母亲的病，是积郁很久了？”
　　这个“参茸医生”怀疑地翘了翘山羊胡子，端详端详文涛；觉得这位公子爷一表人材，穿着一身锦绣，高耸的额角把乌黑细软的满发垂在颈后；论这份人家该说不出有什么麻烦事的！于是他顺口说：“这个我可不敢说，论这种病，都是由心病引起，加上时令季节犯冲，就来得快拉兮！”
　　“我母亲病得很重，是不是？”
　　“吃副药看看，”医生说：“烧能退下去，也许好得快一点。”
　　文涛再问，觉得也问不出什么结论来，心里烦得乱得要命，胡乱封一包洋钱，打发了大夫。
　　一副药熬两水，药吃下去，母亲的脸却渐渐地发黑发干了，手脚也比平常僵直些，两条腿也有些抽搐。
　　文涛一急，便到处请医生，中医、西医，请来七八个，大家不约而同聚在客厅里，先经寒暄一番，各抒己见，会诊结果，李家老太太的病，是慢症急来，病因很复杂，难得一下子好；不过这种病，到这样程度，慢治是来不及了，急好，也似乎不同能！
　　三天过去，母亲床前的药方、药罐子，摆成堆。可是，她老人家连茶水也禁口不下了；声音哑得话也说不出，有时睁着干涸的眼看着文涛，又重新闭上。
　　“娘！”文涛伏在床边，轻微地叫一声。
　　没有回音。
　　眼看看，神已出窍了。而且，咳到最后，怕两个肺叶儿也咳出来了。烧虽轻些，但脉搏却低得摸不出，人也瘦得像一张皮，贴在被下面。
　　文涛知道母亲的生命已无法强留，他噙着满眼泪水，到市上去，找一口好寿材，算是最后报答母亲的恩惠。
　　“母亲艰苦的一生，只落得这一点报偿！”文涛从母亲病后几天，衣不解带，人本来瘦，这就更瘦得没谱了！
　　他在街上寿材店总想选一件上材，等寿材订好，送到家，在门外一听，妻子的哭声传出来了。许幻园家的男女老少也都过来了，知道不好，一头栽进门，母亲的寿衣已经穿好，闭着眼躺在床上。临死时，也没留下一句话，因为一切都来不及了；她走得太快！
　　文涛一脚踏进门时，先看到妻子撑着床沿痛哭，帮忙的人则乱成一片；他木然靠在门上，张开嘴，想喊声娘，可是嘴没张开，晃几晃，便晕倒在地上。
　　文涛的朋友们，得着噩耗，也都来了，这些人先把活着的救醒，文涛甩脱他们，踉踉跄跄，移到母亲身边，跪下来，捧起母亲冰冷的手，只是无声地，幽幽地哭！
　　“母亲！二十六个年头的养育之恩，只有在梦中报答您了！”
　　“母亲！您活在世间四十多年，除了带走难忘的痛苦，世间有什么东西给你安慰？”
　　“母亲！从今天起，孩儿的幸福，已经伴着您的灵魂，一道离开了人世！”
　　“母亲！为了您这一生所遭遇的，孩子永不会忘记，永不会忘记！……”
　　母亲去后，文涛闭门四十九天，整天伏在灵前，忏悔自已寄情于声色的过失，追念母亲生时对孩子的千般信任，与她的一言一笑。
　　母亲去后，他埋掉“李文涛”，刷去“李成蹊”，更名“李哀”，追念母亲。
　　没有母爱的生活，对一个性情真纯的人来说，忽然如天空游丝，
　　没有牵攀，任情飘荡，可是也没有归处了。母亲一死，他竟把世相看穿了一部分！于是他也就放下那一部分，那便是人间的“情爱”。
　　七月初，在一批中国留学生去日本的航程中，二十六岁的“李哀”，也在船上，整天落落寡欢，不说不笑，穿灰布袍一领，到日本后，他定的志愿是进“上野美术专门学校”。
　　他赴日前夕，南洋公学毕了业，也把妻子着人送回了原籍天津，并留词告别昔时友好。
　　在海轮上，这位青年，惟一的消遣，是引吭高歌他自填的词，在海风拂拂、海浪滔滔的浩瀚声里，他不由自己地唱：
　　披发佯狂走，莽中原，暮鸦啼彻，几枝衰柳。破碎河山谁收拾，零落西风依旧，便惹得离人消瘦。行矣临流重太息，谈相思，刻骨双红豆；愁黯黯，浓于酒；漾情不断淞波溜，恨年来絮飘萍泊，遮难回首。二十文章惊海内，毕竟空谈何有。听匣底苍龙狂吼，长夜凄风眠不得，度群生哪惜心肝剖？
　　唱到“长夜凄风眠不得，度群生哪惜心肝剖？”戛然终止。两行不甘于埋没的英雄泪，直泻出来，海风催着万层海浪，海轮在海上奔腾……



                                       　　                    上野(一)


　　 随着一九0五年秋天的桂花飘落，贵冑公子爷的李文涛时代，贾宝玉式的李成蹊时代，都成过去。在浩瀚太平洋的无际波涛上，也埋藏了另一过渡期的李哀时代；这个时代，是属于灿烂的艺术慧星李叔同的！
　　上野美专，没有人知道李哀是谁，在二十世纪初期的东方社会，任何人都有天天换名字的权利；李叔同，一个傲岸的、长瘦的中国学生，在东京上野住宅区，一家公寓楼上，安住下来。
　　李叔同消灭了李文涛、李瘦桐的荒唐岁月，如今，安安静静、严严肃肃，可是依然多彩多姿地度他的留学生生涯！
　　似乎艺术门里，路路相通；诗不离书，书不离画；因此，一个已有成就的词家、书家、金石家、音乐爱好者，转锋习画，自然就不必惊奇。
　　叔同进上野，目的是攻中西各派绘画；但他天性深爱静态美的国画风，而他的个性却倾向动态的泼辣的西洋油画。画，不仅表达了诗境、精神，也表达了人类灵魂的深思——表达人类语言无法表达的情境。如达·芬奇的“蒙娜丽莎”、“最后的晚餐”，米勒的“晚祷”，伦勃朗的“画家的妻子”，以及中国敦煌的壁画，赵子昂的“马”，八大山人的“写意”，如果统一起来，不知成什么奇迹？这些用笔、彩色、油膏，和人的情感创造的东西，之后，成了人生的一部分，或者点出了人生哪一脉，令人如痴如醉，这便是叔同倾心它的缘故！
　　但在学画的余隙，他以同样的理由，爱上了钢琴，也爱上戏剧，这个人脑海里的空白多得是，任何一种艺术，只要挤进来，都能占一席。
　　进上野，开始时语言上有些不习惯，但日本人多的是汉学专家，中国学生总算讨了这方面的便宜，一面读书，一面学话，这样一来，不到半年，普通的场面，便能应付了。
　　而且，李叔同天津的家里，有的是钱，他名下的房地产，银号里的元宝金砖，足够他读一辈子书、搞一辈子艺术了。
　　画，是一种重工具的学问，各式各样的纸，各种各类的笔，红黄黑白、青紫兰靛的彩色、油膏，还有调色板、写生架，落款的金石，研究人体时，必须的“模特儿”，都缺不了！
　　照学画的历程，中国画先写“山水”，而西洋画则首重“人体”。山水画，大自然界有活生生的山、水，供人写生；而“人体”。则不能弄个“死”的临摹，或者活人的画像去翻版。
　　艺术，是生活的体验，情意的表达，没有实际的感受，便没有艺术。为这，叔同便决定先作“日本人”。
　　到上野的第二季，便全部开始“日化”。他住的是“榻榻米”房子，吃的是“沙西米”生鱼片，穿的是两个大袖的和服，讲的是“ァイウエオ”国语，晨间起床，先沐个浴，喝起茶来，也是一小盅，说话的声音，低如昆虫，有客来访，腰弯到地，满脸是卑下的笑容。他的房东是本地人，附近，更没有一个中国留学生。他孤独地一个人，生活在日本人的社会里，绝不开玩笑，他逼真逼肖地做起日本人来。
　　怪啊！半年过去，公寓附近的人们，竟不知他是中国的学生。
　　他羼入日本社会，为的是求知识，对一种专门知识、艺术，不到入迷的程度，是不能得到其中三昧的！
　　一个晚春的傍晚——
　　他托公寓的“阿卡米桑”(老板娘)，替他找个漂亮的女孩来。
　　“啊，找艺妓？”阿卡米桑没有会意。
　　叔同摇摇手，“不，我请您找一个普通的、健康而长得不难看的女孩子给我。”
　　“做什么呢？”阿卡米桑神秘地一笑。
　　“替我找一个来就得了，我给她薪金，知道吗？我要画她的像！”
　　“我，可以吗？”
　　“您？不行！”
　　“噢？”阿卡米桑像梦醒了一般，向叔同弯了个腰，“哈咦！哈咦！”
　　起初，阿卡米桑找来几个乡下女孩，结实倒很结实，无奈都犯了日本姑娘的通病，全是矮粗矮粗，手脚又各不相关地“粗枝大叶”，如上了画，说她是女人，怕令人怀疑。
　　这时，叔同也找，他经常遛达“职业介绍所”，一天，在一家身份不明的介绍所门前，被他发现一个素装淡抹、身材适度、风度很美的少女。
　　他一眼发现这个女孩，觉得她不可能是“职业模特儿”，可能是个“新人”。
　　他没有放过机会，拦在门前的阶下，等着那女孩过来。
　　这女孩看样子，不足二十岁。走近门阶，有点犹豫，有点羞态，又似乎有一股勇气跳火坑似的，终于闯过来了。
　　“请问先生！这里是介绍‘模特儿’工作的地方吗？”
　　“是啊！”叔同发现目标之后，觉得这个少女的高度、曲线、脸型，都是上乘，质而言之，简直超出了日本女孩子的遗传之外。便直接地告诉她，他不是这里的主人，但他却急于要找个“合作”的女孩子。为了双方避免出佣金，就不如私下商量的好。
　　“你愿意吗，小姐？我是上野的学生！”
　　“哈咦！”女孩听了他这番话，脸开始泛白，后来又转为羞红。“哈咦！”她似乎没有自己的主张。
　　“我是学画的，请不必怀疑，有什么问题，你直接讲好吗？”
　　“……”这女孩紧咬着嘴唇，两只手绞在一起。
　　“如果你同意，现在就到我那里谈谈如何？”
　　少女望望他，睁着长长的水晶石似的大眼，点点头。
　　叔同放了心，便在前面走，她跟在后面，一直到他的楼上。
　　这是傍晚五点钟左右，夕阳染红了窗帏，三月的东京，晚风还是砭人入骨。
　　叔同的温厚、庄严的表情，足不致使一个孤独无援的女孩感觉到人性的可怕。她跟他进了这一套很讲究的房间，她觉得这个很潇洒的瘦子，很有气派，很特别，满屋的书籍、字画、花卉、金石、乐器，以及新式的家具，清净无尘的气氛，都令人谢绝一切邪念。
　　“这里如何？”叔同与她对坐在分隔于一张日本式茶几的两边沙发上。
　　少女看他一眼，没说话。“我们的工作时间，是每天的下午三时到五时。——这是我私人作画的时间。”
　　“哈咦！”少女轻微地应了一声。
　　“你每周的薪金是银币十元。”
　　“啊！”少女失声惊叫。
　　“是太少啦？”叔同深感十块钱买一位少女的尊严，已经太菲薄了。不禁脱口说：“那么，每周十五元，请你考虑。”
　　“天哪！”少女失声地说，“这超过了我父亲一个月的薪金。我怎么会嫌少？先生，我惊异您这样支付我一大笔钱，我真觉得太多了！”
　　“原来如此！”叔同平淡地一笑。
　　“我是‘雪子’，先生！还有我的家……”
　　“那不关紧要！”叔同接住她的话，“只要你按时上班，我们为一项艺术，你献出身体，我献出精神就是了！”
　　“哈咦！”少女对叔同这别开生面的处事手法，感觉奇怪，她缓缓地站起来，“我的父亲京口先生，是京都乡下一个小学教师，可是，他不久前死于醉酒，留下我和母亲、弟弟、妹妹……”
　　“你的父亲死了？”叔同注视她一眼，这少女的脸上一片纯洁无瑕。“家庭的担子落到你身上来啦？”
　　这少女的侧影，很像蜡人馆里的塑像，而她的性格却是纯粹的东方风。
　　“不！”雪子反驳，“家不靠我维持，我母亲以洗衣养活我们，我还上学，我上的是音乐女校预科……，”
　　“哦，你读书？你学音乐？”叔同从茶几上，抓过紫砂茶壶，沏一杯茶过去。
　　“谢谢您！”雪子受宠若惊，把头俯到膝下。
　　“你学的是音乐？”叔同重复一次。
　　“声乐！”雪子说。
　　“哦，那么我们竟是同道！”
　　于是，叔同走近窗口，在新买的英制钢琴边坐下来，旁若无人地，放手弹一曲中国的“潇湘夜雨”。
　　雪子凝神细听，到“雨声”淅沥而终止时，她如梦初醒，怔怔，地呆望着叔同，似曾相识。
　　“先生！您弹的比我们老师还要好！”雪子说。
　　“我学钢琴的历史，才三个月呢！”叔同微笑。
　　“先生！”雪子兴奋地说：“我该怎样叫您，我？”
　　“我？我叫李岸，也叫李叔同！”
　　“您是东京人吗？听口音您是这一带的人。”
　　“不，我是中国人，我家在中国的天津！”
　　“中国人？”雪子好像受了伤害一般，“您是中国人？”
　　“中国人不是很好嘛，雪子姑娘？”叔同正色说。
　　“中国人……”雪子呐呐地红着脸，“我们日本人对中国，正如我们对‘朝鲜’和‘琉球’一样，中国是我们祖先的蕃属！”
　　“谁告诉你的？”叔同温顺的表情完全消失了，满脸凝霜，瞪着雪子。
　　“是我们上代，我们的父亲和老师。”
　　“那错得太远了！”叔同说，“日本之与中国，正如中国之与日本一样，彼此并无蕃属关系，不过照历史家的说法，日本国里，倒有中国人的血液，和文化传统。”
　　雪子对叔同开始怀疑、失望，她没有再辩，她的眼睛充满矛盾的情绪。
　　“不会错，雪子！”叔同说：“从明天起，你到我这儿来，以后，你从我身上，便知道中国人是何种民族，将来，让事实证明它！”
　　雪子站起来，太阳落山了。
　　“我们明天开始，照我所说的时间来，再见，雪子姑娘。”
　　春末，西山夕照，从窗口伸进叔同的画室，长沙发上斜倚着一个凝思的美丽少女，肘下放着几本洋装书，她的目光，正睇视着一张西洋油画上一个半裸的画像，那画中的女人，胴体丰熟，长发披肩，好像是古典派的作品。
　　现在，叔同便把雪子凝思的侧影，用炭笔在画布上涂，雪子的一颦一动，都得听叔同指挥，直到初步投影完成。
　　这是叔同第一次用人体写生，而雪子则是第一次供一个陌生男人作绘画的模特儿。
　　第一天的工作，非常美满，因为雪子的体态，无懈可击。一种典型美，充分在她身上每一部分表达出来，这在别的女人身上，叔同没见过。因此，他深深地欣赏了她。而雪子，觉得这个中国青年，态度的严肃，写画的刻意，和多方面的艺术成就，也使她极其倾服。
　　她离开画家视线之后，再浏览浏览叔同的这一套房间，哦，原来壁上的字画、金石、诗词，全是叔同本人的杰作。对中国艺术、文字，雪子也有些底子，这一来，她发现叔同真正的不平凡！
　　“叔同，是个与众不同的中国青年！”雪子想。
　　夏天来了，同时因为画的习作程序，是由浅入深，由点到面，由静到动；这时候，叔同作画，雪子就常常要脱去衣服，从半裸，到全裸；从单一的面部表情，到全身动态美的表达。
　　由某一角度的表达，到全面的立体的表象；从写实的人体写生，到抽象的写神、写意、写情；这都要借自然人体作试验。
　　起初，雪子以裸体让男人欣赏、复制，心里总是想哭。但是叔同说：
　　“雪子，我们合作已经两个月了。本来，模特儿——原是让人作裸体写生的，否则，谁要她呢？在艺术的境界上，你只能存着美与丑的观念；艺术是求美的，而模特儿所表现的，便是自然人体美，如果，女人外罩和服，像一捆布，那又怎能看出自然美来？”
　　“雪子，你既然学音乐，你就知道：音乐的美，寄情于声；绘画的美，则表现于色；两者的共通精神，与其它艺术一样，都是写人的精神活动。人心如画，你心里想，裸体是可耻的，便不能见人；你心里想，艺术是庄严的，你便感觉‘模特儿’也不卑贱。——但是，你对你的庄严工作，如动了凡心，神圣也会变为邪恶，神仙也会成为魔鬼。”
　　“假如——男女之间，有了情感，美色当前，一个凡俗夫子，自难承受！”
　　叔同说这些话时，并没有看雪子，他的眼睛在画布上，一面记忆着雪子每一部位的明暗度，一面认真地用笔勾绘。
　　雪子，虽然十九岁了，还没有经历过人世风险，但生理上、情感上，都已熟透。叔同了解她。第一回，她做得很不自然，背向着他，像撕羊皮似的，一块块把衣服撕下来。但三天过后，便做得很自然了，以后，更很大方了。她随时让叔同安排角度、衣着，和调配光线。她深知，西洋画家，大多成名于人体画，不像中国人，成就于山水鱼虫之属。这是两个世界的不同处。西方的画，多半是表现真实的人物，表现人类精神的冲力、野性和美感。惟有人体，才显出人类的爱和力、美和丑、邪恶和神圣。有人，世界上才有别的东西。
　　中国画表现山水鱼虫，在人物禽兽上的表达则欠缺力量。日本画开始也循这条路走。但后来变为日本人的路，不西不中。看来很好笑，正如日本人的风俗人情一样，岛国的和服、木屐、艺妓，比中国更逊一筹；好像没有艺术。但是，他们在近代向油画进军，变了作风。
　　中国画的山水，表现的是安静的人生，知足常乐，缺乏动力，赵子昂的马，看来没有西洋航海画上的水手更其英勇，令人感动。
　　时间从容地消逝，除了作画，叔同与雪子也常常弄弄钢琴，有时叔同奏琴，雪子低唱；一曲终了，两人默然良久。
　　“雪子，你想什么？”
　　“叔同，你呢？”人类无论如何逃不开情感的罗网。无意中，雪子冲口叫一声“叔同”，而她的内心，该早已是没有樊篱了！
　　“我想，我们如作戏。”叔同淡淡地说。
　　“戏？”
　　“戏剧！”叔同从沉思的境界里出来，“我想到一幕戏剧，我们刚才表演的一幕，正与谁的传记中一段相仿。我记不清了，是一个音乐家的一生，啊呀——贝多芬！他聋了耳朵，听不见声音，在大风雨之夜，沉醉在乐章里，按着琴键，他的爱人，那个比他小二十岁的女人，我忘了名字——她站在一旁，风雨越来越大，最后，他终于完成了著名的‘暴风雨交响曲’！”
　　“叔同，你什么都知道！”忽然，雪子兴奋得哭了，向前方冲两步，压在叔同的肩上。“请原谅我，我如此软弱！”
　　“雪子！”叔同转过身，扶住她，“你很好，你是一个天生的画家朋友。没有天生的模特儿，可能就没有天才的画家！雪子，假如换一个平庸的、缺乏情感、没有知识的女性，你想，我的画，应该怎样？”
　　这时候，双方都觉得情感在灵魂里鼓动，感到又惊又喜。
　　——雪子怕的是：叔同是中国人，终于他要回到他的祖国去；叔同，则受了母亲毕生的创痛，他不敢再去想象，一个女人，如果没有地位是如何地难堪！
　　另一方面，惊喜的，是互相发现在艺术上能结合到如此情境的异性知己，因此，双方深深地吸引了。
　　“雪子！”叔同好像想到什么，“我读过世界上许多名作，每一种名作都表达苦难世间的一面，而令人感受相等的痛苦，像《椿姬》、《悲惨世界》、《黑奴吁天录》，我忍不住想把书中人的情感发泄出来，心里才舒服些。但是，我不知如何去表达，我不知如何把他们的苦痛，表现给大多数人知道，去同情书中那些可怜的人。——今天，我们在这儿弹琴，当曲终时，那一瞬间，我突然想象到，我是不是可以去演戏，我不知有没有那方面的才能。我想去创办一个‘剧社’，集合我国留学的同学，来排演那些名著剧本，让那些苦难的人，借着我们的身体上台，雪子！我发现我们刚才好像在一幕剧情里，我是男主角，你是女主人……”
　　雪子的眼正噙着泪，听叔同这些话，不知是感激，还是懊悔。
　　她设想，自己正站在悬崖的边缘，所攀附的，竟是向高空发展的白杨——李叔同这样的人。
　　“我不会演戏，叔同！”雪子默流着泪，“我只能无力地让情感蹂躏，我想，你会演戏的，你经过处都有光，你搞什么都有成就！”
　　“哦，雪子！”
　　叔同不禁也对雪子刮目相看了。
　　他把她挽过来，两个人面接面凝视着，互相看到他们眼里涌出而又停留的泪，转动的眸子，和嵌在黑色水晶体上两个小小的人像。
　　双方胸口的颤动，血液的奔腾，手与手的绞紧，如一场旋风，足以毁灭一座无驻防军的美术城……
作者: 弥迦使者    时间: 2009-9-22 15:02     标题: 续 3





                                              上野(二)




　　  这刹那间，仅仅是一刹那；如同走遍一座黑暗的地狱，经过一片破碎的坟场，面临一次毁灭的决斗，令人窒息而紧张；这时候，暗室相对，正是情感诉诸理性制约之时……
　　“雪子！”叔同突然放下箍紧而沁汗的手，“你听说过‘宫本武藏’这个浪人吗？”
　　雪子白皙的脸上，顿时变得血红而羞惭了。
　　“不，没有过！”雪子懦弱地避开叔同的眼，这双眼如一潭久经澄清的水，再度从翻浑中，重新沉下它的浊物。
　　“没有过？啊，雪子！你没有看过‘浪人戏’？——日本的浪人，就是中国《水浒传》里的人们；这些人，也是人啊！可是他们都有不平凡的遭遇，处在恶劣的社会，他们被‘矮化’为乱民贼子！这些人哪里有贼性呢？不过是逼上梁山罢啦！——我决心表达他们，唉，人生；苦难的渊薮。”
　　“雪子！你，我，梁山泊上的英雄，日本的宫本武藏式的人物，都是如此。我们都是被‘矮化’过的。小姑娘们，或许不懂这些，但做男人的我们就不得不懂，不容你不懂，过去如此，现在如此，将来也如此；每个时代，都造就些浪人、盗贼、妓女、骗子；说是命，可以，你说是社会的病根，也是！”
　　“我从未听说过，叔同！我好像在梦中，听神仙说《天方夜谭》的故事，这个神，是你！”
　　“总之，”叔同顺手把雪子的肩一压，便同雪子挨肩坐下来，“世间多的是苦难，够人们享受的，比方说‘玛格丽特·哥吉耶’吧，她只代表某一阶层人物的苦难而已；中国的林黛玉，为了痴情，熬干了自己。世界上，还有比这更不幸的，那便是某一阶层广大的众生群，如非洲的黑人，被英国的绅士们，卖到美洲去做奴隶。他们如一群畜生，被贩来贩去，女的被强jian，男的被枪杀，司空平常。而奴隶主，却是文艺复兴以后的文明人。我们要拯救的，便是这一群黑皮肤的朋友，他们因为种黑和缺乏文明人的奸诈而被出卖‘人权’！”
　　雪子睁大眼睛，对着叔同一张痛苦的脸，如同对一本无字天书，迷惑而向往。
　　“我决心干，现在就干。”
　　“干什么？”
　　“演戏！”
　　“浪人戏吗？”
　　“嗯，无非都是浪人。”
　　“我能做什么角色，我，叔同？”
　　“你呀，做我的模特儿，我的——”
　　雪子脸上抽搐了，哀伤地瞟着叔同。
　　“做我的‘观众’如何？”
　　“观众？”雪子颤栗地默认。
　　“你是不能做‘演员’的，雪子，演员的心境太苦！”
　　雪子听叔同讲人生问题，如同听十三世纪的西方小说家，讲《金驴记》的故事，这头苦恼的驴，忽而变人，成为贵夫人的入幕之宾，
　　忽而大现原形，成为驭夫的奴隶，被揍得有气无力，欲哭无声；而且，它竟自认天性中，秉赋着“苏格拉底”的智慧。
　　“我敬爱的观众！”叔同重复一句。
　　“再见！”雪子凄然一笑，起身告别。
　　叔同望着走在夕阳余晖下，雪子窈窕的背影，不禁深深地叹口气。
　　“人类——难道一定要走回头路，重蹈上一代的故辙？”
　　正是“老病未愈，新病又生”。
　　要说人是理性的动物，谁信？
　　一夜过去，使叔同辗转不成眠的，并非雪子的问题，而是演戏的冲动。
　　对于重复加于人类情感上的压力，只有闯一关，过一关；这种事，实在说不到哪里。
　　晨起，沐浴后，便去拜访藤泽浅二郎先生，他把他的冲动、理想，说给这位日本的文明戏专家听听，藤泽先生，因为上野黑田清辉教授的关系，知道这个中国籍的学生，天赋并不单纯。
　　藤泽说：“凭你们学艺术的年轻人学戏，自然没问题。可是，目前演戏，却是赔本的交易。西方的剧本，不是日本的浪人戏和傀儡戏。西方的戏，要一群人去合作演出，没有固定的形式，它不似中国人的京剧，穿一样的古装，千篇一律的脸谱，走一样的方步子，哼一样的皮簧，排出的角色，用生、旦、净、丑去象征世相；像莎翁的戏，简直包罗世界上一切的人物、故事。在这种场合下，一个人演独角戏没人看；两个人演双簧，也令人作呕。戏要打动人心，要一群人扮演一群不同的角色，翻版人间的苦难和不平，离合和悲欢……”
　　“哦，这正是我们的理想。”叔同的眼一亮，舒开两道疏朗的眉毛，“本，我们不怕贴，只要有您指导我们，作我们精神上、技术上的支持者，我们就非常感激了！”
　　“你说的这样简单吗，李岸先生？除了精神，还有物质上的条件呢，演戏不能叫几个人上台学学古人的话就完啊！”
　　“钱，我有办法，请您答应我们吧，我们都在期待您，先生！”
　　“噢，哈咦，好，好。”
　　在日本学艺术的中国学生，也只有李叔同、曾孝谷、陆镜若、马经士、黄二难、欧阳予倩这一类人；当剧社开始成立时，也只有李、曾两个学西画的青年和几个上野的同学作台柱。
　　于是，“春柳剧社”便在李叔同、曾孝谷两个青年人大胆的尝试下成立了，它推出这块响亮的富有青春气息的招牌，和拥有一群热血沸腾、献身艺术、热爱人类的中国英才。
　　他们第一系列，排出的戏码，是小仲马的《茶花女》，以次便是大排场的斯陀夫人名著《黑奴吁天录》①（即大陆译本的《汤姆叔叔的小屋》。——编辑注），雨果的《孤星泪》。
　　他们第一次在东京“乐座”上演的，便是《茶花女》，李叔同反串了剧中的女主角。
　　八月，秋风起了，二十世纪初叶的东京，有一种风气，一方面灌输他们下一代的侵略意识，把中国当作第一块肥肉；另一方面，对中国的革命党新派人物，又似乎带着同情与可畏的尊敬，这便是他们的“相对论”。
　　八月底，叔同从祖国的天津，筹办款子回来，便动员了《黑奴吁天录》的试演。角色的分配，经过商讨后列出来了。
　　庄云石(法科学生)：饰乔治·谢尔比(白人)，是黑奴汤姆叔的老主人。
　　曾孝谷(上野学生)：饰乔治的妻子，兼演莱葛立(白人)，汤姆最后的主人。
　　黄二难(上野学生)：饰海雷，乔治的债主(白人，黑奴贩子)。
　　李涛痕(国文教员)：饰一个黑奴贩子，白人。
　　李叔同(上野学生)：饰爱弥玲，莱葛立家的女奴。兼演圣克莱尔(白人)，汤姆第二位主人。
　　欧阳子倩(剧校学生)：饰贩奴商人主子，小海雷。
　　其它的角色，如汤姆叔(本书要角，老黑人)、伊拉莎(女黑奴)、哈利斯(黑人，伊拉莎之夫)、小乔治(老乔治·谢尔比主子)……这些人则由“春柳”社员分别演出，凡是黑人，都得长相丑的、个子大的留学生扮演。
　　——一八三0年的美国，肯塔基州一个农场主人乔治·谢尔比(庄云石)家里蓄养一群黑奴，但他心地仁慈，从没有虐待过黑奴；可是他正因宽待黑人，致负债破产，债主上门，逼着他卖掉黑奴作为债务的抵偿。
　　债主海雷(黄二难)，来自新奥尔良州，对贩卖黑奴，有杰出的一手，并因此而发迹。因此，他硬要收买乔治家的两个黑奴，这两个黑奴一个是老汤姆叔，虔诚而忠实的老家伙，另一个是女奴伊拉莎五岁的儿子，小哈利斯。
　　伊拉莎听说主人要卖掉她的儿子，就去告诉她的丈夫哈利斯(一个长得很棒的黑人)，哈利斯是另一个农场上的奴隶。但他因受场主无理凌辱，久已蓄心想逃生去加拿大。于是伊拉莎同丈夫商量，便决定带儿子逃命。
　　但老汤姆叔，并没有打算逃亡，当老乔治与债主签约要卖掉他那天傍晚，他正和妻子儿女，和一群难兄难弟在小屋里唱诗，主人的儿子小乔治还为他们朗诵新约。
　　等到他们被出卖的消息传来，汤姆的小屋里，立刻充满了悲哀的气氛，而汤姆叔为了主人和黑奴兄弟的名誉，便宁愿接受“上帝安排的陷阱”，去让上帝主宰一切。
　　第二天，债主海雷发觉伊拉莎母子俩失踪了，暴跳如雷，便去追捕，但已来不及了。主要的，因为谢尔比夫人(曾孝谷)故意迟开了早餐，使债主耽误了时间。等他追到俄亥俄州边界河岸时，伊拉莎已抱着孩子，从一块一块正流着的浮冰上，逃入俄州境内。到俄州后，母子俩得到教会庇护，过了几天，丈夫哈利斯也逃了过来，他们便继续向加拿大逃生。
　　债主海雷虽没有追上伊拉莎，还不甘心，他便雇了两个追捕黑奴的捕手——马克斯和洛克，去追捕伊拉莎，如果捕到，人便是他们的。
　　海雷没追上伊拉莎，重回到老乔治家里，他怕汤姆叔也会逃走，便给他上了脚镣，押到新奥尔良去，临走时，谢尔比的儿子——小乔治，偷偷地送汤姆叔一块银币，以作纪念，这孩子深信，他有一天一定要把老汤姆找回来。
　　汤姆被押到新奥尔良的路上，救了一个小女孩爱娃的命。她父亲圣克莱尔先生(李叔同)——新奥尔良的一个富豪，他们也同乘这条船，从北方回去。有一天爱娃失足落水，老汤姆便冒险跳下河，救起爱娃，爱娃便劝说父亲把汤姆从海雷手里买下，带回家去。她告诉汤姆，以后，他便自由了，因为她的父亲圣克莱尔先生是一位仁者。
　　果然，汤姆叔被留下来了，住在爱娃家里，真很舒服。主人让他作车夫首领，小爱娃天天晚上唱圣诗给他听，又教他写字。但是小爱娃天生弱质，不久一病夭亡，她死以前，曾要求父亲释放家里所有的黑奴，圣克莱尔先生，便决心遵从女儿的遗言，可是还没来得及实现，他便因替别人劝架，结果误遭刀伤不治身死，而他的太太——克莱尔夫人，天生头脑顽固，又把老汤姆送到奴隶市场上去拍卖，把汤姆卖给地主——西门·莱葛立(曾孝谷)。
　　话分两头，当汤姆在爱娃家安住下来，女黑奴伊拉莎正带着孩子同丈夫哈利斯，和另外几个黑奴，一同逃往加拿大途中，结果被海雷手下的捕手马克斯和洛克追上了，双方展开一场枪战，黑人哈利斯智勇双全，打伤捕手洛克，马克斯则弃甲曳戈而逃。于是黑奴们得以顺利逃走。
　　再说，汤姆被卖到西门·莱葛立手里，这个两腮瘦削的地主，专横残暴，为富不仁，虽然他的田产已日渐衰败，而他的黄汤却越暍越多，整天酩酊大醉，醉后不是殴打黑奴，便是任黑奴忍饥受饿；而且他弄了一群猎狗，专一对付黑奴，以防逃走。
　　有一天，汤姆叔把一些棉花送给一个患病的女人，让莱葛立看到了，他就命令汤姆叔鞭打那个妇人，老汤姆不肯，他就把老汤姆击昏，恰巧，幸有老女奴凯茜救醒了他，凯茜是黑白种的混血儿，她在莱家作奴多年，并且熟知主人许多丑史，所以主人怕她三分，而莱葛立又迷信魔鬼，他觉得凯茜有一身魔气，使他不敢近身。
　　而后，凯茜和另一女奴爱弥玲(李叔同)设计逃亡，她们知道，如让莱葛立抓到，绝没有好果子吃，于是这两个女人便设法伪装逃入森林，等莱葛立带着人和猎狗追捕时，她们又溜了回来，躲在阁楼上；莱葛立在森林里搜了几天，毫无所获，他怀疑老汤姆参与同谋，就毒打汤姆，终把汤姆打死。
　　汤姆死去的那天，他旧时的主人谢尔比的儿子小乔治长大了，特别赶到莱家，准备把汤姆叔赎回去，可是汤姆已死；小乔治便控告莱某“谋杀罪”，而莱某反唇辱骂，小乔治一时火起，把莱葛立杀猪似地捶了一顿狠的！
　　此时躲在阁楼上的凯茜和爱弥玲，使用白被单裹着身体，装作鬼魂，下楼吓唬莱葛立，莱某吓得魂不归体，便灌酒拒鬼，一直醉得不省人事。凯茜和爱弥玲便趁机逃走，小乔治帮她们搭上一条船，开往北方。
　　她们在船上遇到一位苏克斯夫人(黑人)，她说她是哈利斯的姐姐，而哈利斯正是伊拉莎的丈夫，苏克斯夫人谈到哈利斯太太时，老凯茜才知道伊拉莎就是自己的亲生女儿，在多年前被奴贩子带去而失踪的。
　　伊拉莎和丈夫已逃到加拿大，凯茜和爱弥玲也逃到加国，于是母女亲友，得以团聚。
　　最后，小乔治回到肯塔基州老家，老乔治死后，为纪念他的黑人老奴汤姆叔，便把家中所有的黑奴解放……
　　中国人演西洋戏剧，这是历史的开端。
　　叔同为了爱弥玲和圣克莱尔这两个角色，他不惜一切造成黑人悲剧的气氛。他全心全力烘托出黑白种族不平等的悲剧。而这个剧本上的角色，各人的比重，倒没有距离差等，你不能分别谁是主角，谁是配角，这一群黑人们，在全剧的分量上，都一样重。黑奴，便是全剧的主角。其中的老汤姆，不过是剧中一根贯穿的线而已，它使黑人的命运连贯展开高潮。
　　“黑剧”在东京乐座演出的晚上，同样使日本人对中国民族造成一个深刻的印象，中国学生在戏剧上能演出这一手，不能不令岛国的人民，有所警惕和觉悟。
　　浪人戏和黑人的悲剧，正在这个世界上到处串演着；浪人的生涯，和黑人的命运，不过是其中个体和整体的悲剧代表而已！
　　幕落，谢幕词引用林肯的名言：“只要有人的地方，绝不许有一半自由，一半奴役，并存于世界……”
　　黑人的命运与白色人的野蛮，正反映这个世界，一半自由，一半奴役，两种不同的待遇。
　　谢幕词被一片潮水似的掌声淹没，当日本人的内心被自由、博爱、怜悯所感动的时候，他们同样倾向人性光明的一面。
　　谢了幕，演员下装，后台被热情的观众包围，有许多素不相识的大学生、教授、知识分子向演员伸出手，因而许多年轻人便认为他们是黑奴的代表人，拼命地挤上前慰问他们，中国留学生，没有参加演出的，则争着要加入“春柳社”，一显身手。
　　夜深时，人们陆续地离去，叔同和曾孝谷最后出来，到剧场外分手。这时一个女人的身影，从走栏的阴影下闪出来拦住叔同，向他弯下一百二十度腰肢，向他说许多卑微崇拜的话，说他是中国的“莎士比亚”。
　　“先生，愿意我陪您走一段路吗？”说话的女人，修长，美艳。
　　“啊呀——雪子？”叔同的心灵还浸沉在刚才的戏里，这正如他初演《茶花女》时一样，他被“玛袼丽特”，那个沦落的女人蛊动，因为那个女人，要他这个男人来演，表达玛格丽特，等于表达《红楼梦》里的林黛玉一样，那种复杂的性格，困扰的心境，痛苦的现实，都使他不得不进入“剧中人”的情境。
　　今天，表演爱弥玲，亦复如是。
　　当雪子站在他面前，说了许多崇敬的话，他还不知道这个女人是谁。直到他从恍惚中清醒，这才认清雪子。
　　“你入迷了，叔同！”雪子露出两排贝壳般的牙齿。
　　“噢，哪里的话。不过，做一种工夫，不入迷，总难成功，你说对吗？当我们绘画时，你叫我，我常常如入梦境，忘其所以；其实，那一瞬间，我正把三魂六魄投射在那张画的人物上。在演戏时，我的心则沉在角色的情感里。我演《茶花女》时，除了我要研究玛格丽特的性格、装束、内心的情操；我还要对着镜子，表演她的表情。——否则，谁看你表演？换句话说，谁同情剧中的人呢？要使我们的心血不白费，迷一下子又何关？只要不执迷不悟，就好了！”
　　“说起话来，你总是一套断绝人间烟火的哲学家言，好像你看透了这个世界似的。别演绎你的哲学警语了，我恭贺你成功！”雪子说。
　　“好，我也祝贺你——雪子！”
　　在东京的月色下，雪子偎在叔同肘边，走一段人间最寂寞、最有诗情的夜路。直到叔同的上野不忍池公寓，叔同说：“还回去吗，这么晚？”
　　雪子仰望半圆西垂的缺月，充满凉意的深蓝天空，几颗闪烁的星辰，一抹淡写的银河，欲言又止。她背着月光，瞧着叔同。
　　“那么雪子，你便在我这里将就一晚吧。明天除了排戏，我们还要作画。”
　　雪子无言。
　　“难道——雪子？……”
　　雪子摇摇头，然后，柔顺地跟叔同上楼。
　　画室里，交错着月光和暗影；在月色里也能看到阴影下的景物，在阴影处，看月色筛过的角落，更清楚。
　　叔同拉一条薄被给雪子，安排她睡在“床”上，他自己则拼起两张沙发，用毛毯盖着身子，却睡在榻榻米上。
　　静静的夜，轻拂着过去。如水的夜，轻拂着过去。
　　对于雪子，在中国留学生的眼里，这个漂亮而文静的女郎，不仅是李叔同的模特儿，也是他的异域情侣。
　　虽然，叔同有雪子来往，但并不能证明他“文采风流”。叔同那张欠表情的瘦长脸，单调而严肃，除了演戏就很少见他笑，他会绷着脸训别人，他也同样寡情地虐待自己——惟一的例外，他和雪子相处时，温和得像阳光一样。
　　春柳社上演《黑奴吁天录》以后，社员激增，日本的青年、印度的学生，也挤进来了。他们演戏，有时用汉语，有时用日语，言语只要统一，戏剧一如音乐绘画一样，总是不分国籍的。
　　中国的戏剧运动，从此萌芽了！
　　上海的“春阳社”也随着“春柳”的脚步，站起来了！
　　中国的李叔同、曾孝谷这一班青年，在戏剧上的成就，正烧红了日本的天际，也启迪了艺术上一个新的时代；但中国人天性不愿为新风所鼓动，留辫子的人，还称之为“异端”，“斯害也已”！这些人从没有想到，演戏也如书画，可以走进庙堂，睥睨大千世界！



                                  　　                     上野(三)


　　 古今一色，不管是二千年前的祭师，还是二千年后的梨园子弟，其浪漫的意味，多半在他们辛酸的生活上，涂上一层釉彩；在他们苍白的皮肤下，注入些颜色；人生的悲剧，都在这种方式下演出。
　　叔同不是一个职业演员，如今西方的“演员”意义，又和中国的“戏子”意义不同；二十世纪以前的东、西方社会，“戏子”都是不入流的。活在十七世纪的莎士比亚，严格地说来，这个人也仅是会写故事的戏子而已。请看三百年后中国的戏剧先驱者——李叔同，为这位戏剧大家译为中文的“自选墓志铭”吧：
　　“好朋友！请看上苍的面上，请别掘我的骨灰！祝福保护这里墓石的人，咒诅移动我的骨灰的人吧……”
　　当时的莎士比亚，对自己所操的行业，似乎并不满意，他的地位，最多也不过被封为“伯爵”，一个名不见经传、多如过江之鲫的拖油瓶贵族。
　　但是一百年后，英国人说：“我们宁可失去印度的领地，也不愿失去我们的莎翁。”想想看，也许今天有人会说，我们宁愿失去一个美洲，也不愿失去一个莎士比亚。
　　李叔同之爱好戏剧，正如他喜爱书画、金石、诗词一样，他的灵光过处，便照亮了一个角落，发现了一种东西。对戏剧，他干起来坚决、认真，直到有成就为止。如果说他演戏，是想在这上头成名，错了，他仅仅是一个严正的票友。
　　在日本创立的“春柳社”，一方面由于新文化的浪潮，进袭东方；另一方面，则是一股新鲜的爱国意识的冲动。中国的黄河百害，两淮水灾，经常使千百万同胞的生命财产，付之洪水。再加上清末王朝的蹩脚内政——只要黄河的祸水淹不到紫禁城，与皇帝奶奶总是拉不上关系！
　　《茶花女》的上演，动机是“中国的两淮水灾，卷走了无数同胞的生命”，身在国外的人，对祖国的灾害，总比国内的官吏更敏感，于是《茶花女》在急筹赈灾捐款义演的大旗下揭幕。
　　《黑奴吁天录》则强烈地反映中国民族自决的心理；黑白种族的不平，正是世界上一切自由与奴役的对立。《黑奴吁天录》的思想，不只揭发了美国种族歧视的黑暗面，也否决了世界上任何种族的歧视与不平，自由与奴役的对立！《黑奴吁天录》上的黑人，由中国学生演来，正是中国青年苦闷的宣泄，面对列强的抗议。
　　“春柳社”不仅是中国戏剧运动的新芽，也是中国青年站在二十世纪尖端，从事爱国运动一种突出的表现。中国人的思想不平凡，正如中国人的性格不保守一样。
　　叔同一觉醒来，感觉两只眼里直冒金花，再睁眼一看，自己身上正盖着一条薄被，这床被不知什么时候从雪子身上移过来了。
　　再看雪子，床上空空如也，不知什么时候走了。
　　非常纳闷，非常寂寞。
　　太阳已从窗帘外拼命向窗缝里插脚，好像有人挤过来一样。看看壁上的自鸣钟，八点只欠五分了，这才翻身坐好。
　　“奇怪？”他没有说，只是想：“人到哪里去了？”看着空下来的床褥。
　　但时间不容他想，想想，八点钟，还有约会。要在这里等朋友来，你总不能让别人看来，这个房间像一堆垃圾。
　　画笔、画架、画色，演员的行头，刻字的刀，女人的余韵，名士的派头，零乱地充满空间。
　　他匆忙到盥洗间绕一遭出来，八点已敲过，“黑奴贩子”还没有来，便把窗帘拉严，窗门关上，沏一杯茶，走到钢琴边，先用两个指头试试琴，在B调的键子上轻轻地点两下，清脆。正待坐下练练柴可夫斯基的“B短调第六号悲怆交响曲”。
　　“喂喂，李岸先生！”有人在房门外叫。
　　是管公寓的“阿卡米桑”，从两门之间伸进一只手递过一张名片。
　　“欧阳予倩”。
　　他看看钟，八点七分，再看看琴，觉得太对不起柴可夫斯基先生了。
　　于是他别转头，走到窗口，把帘布拉到一边，推开窗门，向下一望，一个面容娇好、中等身材的中国学生，正在向上看。
　　“叔同，叔同！喏，怎么啦？”
　　下面人很急，期待叔同的话。
　　“哟，予倩兄！我们约会的时间是几点的？”他是压根儿准备按时练琴了，而且这张琴，又是属于两个人的。他练后，得排出时间来让雪子。
　　即使琴可以宽恕人，人，又何必强求宽恕呢？
　　火车开动前你晚到一秒钟，都会造成你失败、灰心。
　　“八点，叔同啊！但现在是八点五分了，看我老远跑来，又是假日，天还早咧！”
　　“可是这里的钟已是八点十分了，你延误了十分。按着我的功课程序，现在正在练琴。予倩！对不起，我们改日再谈如何！”
　　“哦，我这么远来……”“对不起，欧阳兄——”叔同向这位学戏剧的朋友点点头，便把窗门合上，隔断了窗外的话。
　　“欧阳予倩？……”他在舌头上重复一句，便转身安然自得地坐上琴前的凳子，好像没有发生过任何事，打开琴盖，十只细长的手指，伸直，先随便在琴键上走一趟。正待奏出“悲怆交响曲”，他又似乎听到什么东西窸宰在响，是猫，还是什么？
　　想到这儿，便觉得人这东西，任他自生自灭，准不成材料，要成材料，除了折磨他，别无其它办法！
　　人类的要求，哪里有止境？
　　一簟食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐——这是生活！
　　衣轻裘，乘肥马，朱门酒肉，广厦千间，还有无归宿处的杞忧——这也是生活！
　　“叔同！”有人剪断他的思绪。
　　“啊——雪子！”他回头正对着端一盘热气氤氲的面点的雪子姑娘。
　　雪子轻盈地、熟练地放下盘中的点心，满盘的点心全是面捏的，不是包子，又不是馒头，这是一肚子孕育着甜食的点心，雪子把它送到叔同右首的矮桌上，这才去冲两杯牛奶。
　　“雪子，你把我震了一下，你变动了我生活的程序！”
　　雪子绽出两排洁白的牙，嫣然一笑：“你还没有吃早餐，吃完了，再让你震我一下好了！”
　　雪子说话的表情，极其美丽；不是日本女人的被动美，也不是中国女人的拘束美；不知那是哪一种美质，从她身上馥溢出来，令人心意清凉。
　　她自己靠在一张沙发上，隔着桌子，待叔同讲什么。
　　叔同没有笑容，也没有什么反响；在情感上，似一只燕，穿过白色的梨花丛，静静地，平稳地飞翔。
　　“雪子！你走，没告诉我，你来了，也没打个招呼，这不好啊！叔同说话了。
　　“请吃吧，李岸先生。”她把盘子推过来，叔同无法推托地吃了
　　“我承认人心丑恶，亦复承认人心善良；我深深喜爱雪子，正是一体的两面。人对内是丑恶的，对外则极其善良。”他说，只是心里说，嘴里吃着。中国的包子，最上乘的是一包“混水”；下乘的是一包“肉”。但日本的包子是一窝“甜粥”，味道却别具鲜美。
　　他们随便说话，因为他们已没有距离，雪子对叔同的身世已全部了解，譬如天津，他有一份家业，天津的家里，有一个古式一点的妻子，和两个孩子；他母亲，则是他父亲的继室；过去他有过风尘上的知交，他是个放得下、看得破、重感情，而表达严肃的读书人。他的性格如此，任何人都无法加他的帽子，说他“浪漫”，或者“寡情”。在这个时代，男权高于一切，英国的女人还没有投票权哪，还谈得到日本和中国吗？
　　他们中间最大的问题，是中国人和日本人的关系。
　　他有一天终要回到他的祖国去，雪子会如此想。
　　“对雪子，我有沉重的情操与责任。”叔同想。
　　练琴的时间已过去了，要练，只有明天；十点以后，便是习字。
　　“我承认，我非常欣赏你，雪子！”
　　“噢？”雪子一怔，然后一笑，“欣赏我，模特儿？”
　　“不，欣赏你音乐的品质。我过去见过的女人，有诗画素质的，有经典素质的，有绘画素质的，只有你——音乐素质，并非由于我们是同好，而事实，你的本质，便是音乐；但又非因为你是学音乐的。”
　　“叔同！”雪子沉着面容，“你不以为我们是异国人吗？”
　　“音乐，一切艺术无国籍。”
　　“假使我要去中国呢？”雪子说。
　　“我欢迎。”
　　“一个中国人的……”
　　“中国人的——”叔同重复一句：“我们人住着的世界，迟早有一天成为一个‘大联邦’，我们是同文同种！”
　　“我们贵国人民就不作如此想。”
　　“那真不愧是贵国的人民了。”叔同瞅她一下，“雪子，你什么时候出去的？”
　　“啊，你说——我出去了？我没有出去，也没有回来过，我不去不来。”
　　“怪话，你还会打禅机呢！”
　　“什么禅机？”
　　“不来不去，便是禅机。”
　　“这怎能么讲？”雪子问。
　　“这呀——不来，便是不生；不去，便是不死；不来不去，便是不生不死；不生不死，便了脱生死，入生死地，这岂不是‘禅机’？”
　　“这好像钻棉絮，使人有朦胧的感觉。”
　　“好啦，我们不说这，我也不是行家，从知识上学来的，并不见得真能受用，你们日本人东翻西译的东西可真多，从印度的奥义书，苦行婆罗门修持法，柏拉图、苏格拉底言论集，荷马的史诗，中国的道德经，孔子，释迦，乃至王阳明；张道陵的神符，吉卜赛女人的巫术，应有尽有。大学图书馆里，读不完的尽是这东西，还有埃及木乃伊的配方，阿拉伯人的炼金术，印度教苦行派的绝食，和瑜伽行持法……”
　　“我不喜欢这些东西，这些东西并非我所爱，我最喜爱的，是我最喜爱的东西，因为它能创造这些。”
　　“你们日本人哪！”
　　“我们日本人信天照大神，敬佩武士道，还有禅宗。但是，我依然不了解禅。”
　　“我知道。历史告诉我们，隋唐之际贵国的‘大礼’小野妹子两度出使到敝国，结果把印度传给我们的经典，装许多船回去，便是你们今天的禅和武士道的祖宗。”
　　“我们扯到什么时候？”雪子说。
　　“十点。”
　　“走吧。”
　　“对啦，让你写字。我不能破坏你的生活。”
　　“这是什么话？”叔同怔了怔。
　　雪子走了。
　　然而，一分钟后，雪子又回来了，她忘了带走一条手帕，同时她告诉叔同，她早上并没有走，只是上街等点心，现在真正是走了。
　　“我想到，人与人间，应该互相负责。”叔同自语。
　　“这便不是你说的话了！”雪子扭回头，抛下一句。
　　“谁的话？”
　　“我便不要任何人负责，缘合则聚，缘尽则散；什么负责不负责？我只对我自己负责！”
　　“互相负责，才有良好的社会。”
　　“这句话有点靠不住，向自己负责，才有良好的社会。”雪子说。
　　“走吧！”
　　“就走。”
　　雪子走了。
　　“我不必向雪子负责。”叔同望着摆在桌上的宣纸，纸上隐约地浮现着要他负责的层层叠叠的人像：从他早死的母亲，他的妻儿，他的社会，乃至朱慧百、李苹香、杨翠喜这一班人物，这些人，隐隐约约，面容所表露的，是悲是喜，因无法看清，但有一点最相似，便是“爱”。
　　不管知识上，还是情境上，有一种造作，到瓜熟蒂落的时候，你拒绝它，它也要自动地作一个或好或坏的结束。人类的一言一行一念，都包含着无数层“造作”的罗网；最后，束缚自己。
　　上野的第三年，雪子与叔同开始同住，那是自然的结果；在法理上，自无法解释；在情感上，如叔同先生这样的人，却无法不履行这种由友谊到情谊的过程；歌德活了八十岁，最后爱上一个十六岁的小姑娘，这个老头儿，也结过婚，但他恋爱了几十次，第一次他串演了《少年的维特》，在精神上，自杀了一次；但在西方，没有人评论他；他的《浮士德》却与日月同辉。
　　上野的春天与秋天交替。
　　雪子来了，
　　雪子去了；
　　雪子去了，
　　雪子来了；
　　最后，雪子通过她母亲的同意，终于与叔同共赋双飞。
　　爱情最后的归宿，便仅只如此。
　　“春柳社”一条美好的嫩芽，已从日本移到中国的南京和上海开花结实，成为中国戏剧与爱国运动的根源。
　　但在上野的第三年开始，春柳社的剧运，便随着大学的学术研究而终止。
　　代替春柳的，是学生的私人学术活动，与中国革命运动的发展，人们心灵被火一般燎原的庞大血花所吸引。叔同除了加深画的研究与音乐的造诣，也把心寄托在革命的文化事业上，在上野，他又创办了“音乐杂志”，寄到上海去发行；他想象中的将来，是把艺术带给新的中国命运，一个国家的兴盛，其艺术也一定是多姿多彩的；一个积弱的国度，几乎没有新兴的艺术与天成之才可言。
　　从一九0五，到一九一0年初夏，整整五年，消耗完了上野的全部时间；上野不仅造就了李叔同，也决定了他而后三十年艺术上的宿命与人生形而上学的成就。
　　没有“上野五年”，可能没有三十年后的李叔同。
　　更应注意的是，没有雪子，也可能没有“出世的李叔同”；雪子在这一方面高于“朱慧百与李苹香”；她的质地影响了他。假使在上野没有雪子出现在他的生命里，而在他日，他的生活方式如何写，思想过程如何演变，都无法预卜！
　　看过《卢梭忏悔录》的人，都知道这位自由大师的少年“肮脏到何种地步”。但他毕竟洗刷了这些！
　　一九一0年的春天，迎接学成归国的李叔同了！
　　学校只造就些璞玉，但并不雕琢。
　　“你终将要回到你的祖国去的！”雪子说。
　　叔同黯然。
　　“你走吧！”雪子说。“人在任何恶劣状况下，都有生存的理由；好像人活在北极雪原上一样。”
　　“你也同去，雪子！”
　　“我？”
　　“我把你安排在上海我的朋友那里！”
　　雪子垂着头，显然，离开日本——她的故国与她的母亲，这是重大问题。
　　“不吗？”叔同问。
　　“我只要看到你，便可以活。”雪子说，“可是离开这里，也令人伤心。”
　　“雪子！我以我的信誓保证，你会活得很好，你是知识分子，雪子。人总不要叫知识迷住了；除了现象界的差异，在本质上，万有都不能分尔我！”
　　“我回去看看我母亲，她老了。但我母亲非常喜爱你的，叔同！”
　　“这我同意，但我是中国人。”
　　“这我了解。”
　　“怎么决定呢；夏天就毕业了。——在天津，已有我的朋友，决定了我的差事。”
　　“等我母亲赞成我到上海，我们便同去看看贵国的景况；我只当游历一番如何？”
　　“你这话就非常透彻了！”
　　“有时也并不透彻！”
　　“除了我当和尚，我想不会背弃你，雪子！我的病，将因你更形加重！”(叔同到上野第二年发现自己有了肺病的症候。)
　　“这我知道。”
　　“我母亲——”
　　“别再说了，叔同！对你——我不取任何报酬。我不要任何信誓。我只认为这是前世决定！”
　　“这——我还是扭不过宿命论，照我这个人的一生，便不应该再糟践你了，可是我又走了老路——唉，人生！想到这，便对不起我那可怜的母亲！”
　　“别再说了，人总是如此的。人心都是肉做的；不提炼，哪里有精华呢？”
　　“你很高明，雪子。委曲你，等于降低我一样，我们的格调绝不会有差异；我们是平衡的；其实，对女人来说，我只了解你一个；我也只承受你一个，你永远是明澈的。”
　　“可是，叔同——我要回去一下。”
　　“你走吧！”
　　雪子便收拾一点东西，下楼，回京都的家里去。
　　叔同的内心越是接近行期，越苦闷；觉得带雪子回国，不知是否正确。但留下雪子，也是罪。
　　雪子回家了，三天后捎回来她母亲的口信，到上海去她同意，但雪子每年要回国看她一次。六月末，上野的学生，终于结束了他们五年整的全部学术生涯；叔同辞别了教授们；黑田清辉，是他最崇敬的教授之一。
　　回到不忍池公寓，雪子正在烧碎纸。
　　人生，从许多角度的逐渐转变，最后变为全面。
　　当行期已定，他便带着雪子，这一双异国儿女，由神户同乘英国圣玛利号邮船，驶过太平洋，由中国沿海，向南驶；叔同把雪子送到上海，住进法租界一栋宽敞的公寓里，自已回到天津。
　　在上海有一架钢琴伴着雪子。
　　因为在天津工业学校的叔同，在不久的将来，便会到江南来。
　　在人间离合悲欢的场面下，只有精神生活，才能使彼此有所慰藉，赋予期望。
作者: 弥迦使者    时间: 2009-9-23 11:48     标题: 续 4




         雪子孤独地漂泊上海，对叔同，是一种新愁。雪子扔在上海，无异于扔在日本。


　　他在世间活了三十年，除了五岁以前，在深广的院落里，度过襁褓岁月，余下二十五年，便活在女人与艺术之间。——雪子，是他最后一个——女人与艺术的总体。
　　过去，专为读书、写书、刻书而生活的日子，专为宣泄、孕育、制造情感的岁月，由于人生道路的突然转道，而不得不与之诀别。过去，二十五年间知识的吸收、情感的储藏，到上野归来，都变为一种母性植物的花粉；并准备向下一代的中国青年传播与禅递。
　　文学与艺术，现在只能算是生活的璎珞，而不能作为传道的工具。现在，雪子对于他，忽然间竟成为一种责任，可不是上野时代，模特儿的雪子了。
　　在人类开始觉醒的时候，生活便是责任。
　　天津的码头上，挤满了欢迎叔同的人群，他的哥哥文熙——当年严厉而寡情的嫡传嗣子，现在已是四十开外的忠厚长者，这位学医的哥哥携带着一家人，和叔同的眷属，李家的亲友，一道来迎接海外归来的弟弟。
　　生活的磨炼，使人心的棱角变为光滑可爱；以往的“创伤”，似乎也失去了回忆的分量。
　　文熙与叔同，这一双同父异母兄弟，互相间都有着谦疚的表情，好像过去都犯了一种不可原恕的罪责；但他们的内心，实际已经完全宽恕了。
　　如果，古老的中国，有互相拥抱的礼节，文熙一定要扑上去抱住他这位年轻多才多艺的弟弟亲吻——可是，事实不能这样露骨地表达兄弟的爱，正因为形式上不能表达以往欠缺的手足之情，所以文熙的内心，也就更加热爱着叔同。
　　这一群人，刚到家，文熙便把“工业专门学堂”的聘书，捧了出来。也许是由于文熙的至诚，与叔同的造诣，使这所学府为叔同开了一科“绘画”课程，十多年前，叔同的书画在天津已经出了名。但叔同在日本主修的，则是“西洋油画”，这在中国画界，则更为新鲜、稀奇。因为，中国画用的是“墨、烟、彩色”，画在纸上。西洋画，则以“油膏、木炭”，涂在幅度不同的布上，而且涂得血淋淋地，不成名堂，可是，一旦悬挂起来，则赫然成为一种活的野的神乎其神的东西。
　　——这种画经过画家用手、用油涂抹在画布上，正如他用血、用灵魂，赋予那块画布以活的生命。
　　因此，西洋画显得野性、冲动、突出。——这正如航海人的性格与牧马人的不羁。
　　从画的意境与理境去教育青年，这似乎决定了叔同这一生的路。艺术的路，没有时间与空间；其成就，犹如沧海之一粟到大千世界。——而叔同，将来的路，并不在北方。
　　无论如何，雪子使他把半颗心，已寄归江南。重要的，江南是新文化的摇篮。
　　一九一0年的秋天，叔同脱去留学生的洋服，换上了流行的教师服式；灰色长袍，黑呢马褂，布袜布鞋；上讲台，第一次为人师表。
　　面对台下眼睛会动、心里会想、嘴里会说的莘莘学子，他觉得，教师的肩膀，绝不可能同钱庄里的掌柜负荷相等。
　　站在讲台上的师表，不是戏台上的跑龙套角色；花脸与花旦，也不能表达师道的尊严；严格地说来，只有唱老生的胡子，坐有坐相，站有站相，走有走相，起心动念，都有尺寸，这种典型的人，才是真正的师表！
　　师表，不仅在外型上静如止水，在内心里，也应如老僧坐禅。若不能如此，便不能为人师，便不足为下一代楷模。
　　为人师表的感受，从踏上讲台起，便通过叔同的大脑；过去的生活，譬如死了；只有当下的生活，最真实，最有意义。
　　叔同，白天在工业学校上课，晚间与暇时在家里照他过去的习惯，写画、练琴、习字；但金石、诗词，则是偶尔试刀。
　　文熙现在依然照管家务，同时挂牌行医。没事儿的时候，则找叔同聊聊。兄弟间，兴致一来，总是小酌一番。
　　一九一一年的春假，叔同在家里闲着，正待写一封信，给上海的雪子。
　　这时刚巧，文熙从门外神色匆忙地回来了。
　　“啊，叔同！事情糟了！”文熙走进他们古老的书屋，嗒然若失地，倒在椅子里，呆呆地望着叔同。
　　“什么事，哥哥？”叔同站起来。
　　“天津的盐商通通垮了！”
　　“他们失败与我们何干呢？”
　　“我们失败也就在这里了，叔同！我们也是盐商哪！我们还是大盐贩子呢，我们经营的‘义善源钱庄’，全部投资于盐；它活活埋了我们五十万！五十万块银币！”
　　叔同一愕。他从没有想到做盐生意也会失败；而且为什么要失败？对于家庭经济，他通常是讳莫如深。义善源钱庄，有他们五十万银币被吞掉，这是他突然地听到；据他所知的，在天津、上海、北京都有他的资产，但这些资产的盈亏状况，他也无法知道。他深知他的哥哥是一位理财专家，不仅是一个医生！
　　但这次垮了。——盐的失败，是失败于官价的剧降。
　　文熙摊开两只手，在椅把上。
　　“五十万？”叔同重复一句。
　　“嗯。”文熙答。
　　“假使我们生活在北京呢？——就算遭了八国联军的烧杀吧！一座北京城比起我们的五十万，也不算渺小了；哥哥您平平气；大难不死，必有后福。——我们还没垮哩。垮了我们兄弟的家业，能垮了我们的骨头吗？”
　　“你说得是，可是这都是祖先血汗惨淡经营来的财富啊！”
　　“逢到天灾与人祸，就不能论及什么人的财富该不该毁灭了。如果不毁灭的，那才是侥幸。”
　　“侥幸？”文熙直视着门外的天空，一片白云浮了过去。
　　“人生总是变幻无常的。”叔同低唱一声：“清廷的命运，已是朝不保夕。哥！我们弄杯酒来，我们与生而来的——除了赤裸着的身子，别无长物——”
　　于是叔同叫一个小厮，到后头厨房里，要几样小酌的菜，便无言地对饮起来，直到红日西沉。
　　此后，天津盐业的不景气，如一排巨浪，向经营这一行的人们作无情的打击；直到半个月之后，李家另一座钱庄“源丰润号”，再度全军覆没；使文熙丧失了全部经济动力，而李家的百万财富，除了河东的一座住宅而外，在天津的财富全部流荡了。
　　文熙被这种沉重的轰击，已到面临绝境的边缘，叔同，则由于艺术的陶冶，更感觉世间的财富不可靠，简直如同一堵粪土之墙，艺术的创造，实际上是创造了不朽的生命。从此，他的表情更严肃，教学更认真，衣着更朴实了。这好像一个人走路，本来前面有两条路，但此刻另一条路忽然阻绝了，因此，不得不一心一意地循这条路，向前奋进。
　　给雪子的信里，他没有提到家业的破产。
　　给上海朋友们的信里，他没有说到他的窘状。
　　他面临的，是一种更庄严、更刻苦的人生；这与过去的生活对比，过去的似乎靡费得过火了。当前的庄严、刻苦，刚好是对于过去的补偿。
　　在教学的余暇，他便专心于油画的创作。
　　一九一一年(辛亥)的革命火花，在大江中流的武昌爆发！革命的怒潮涌到祖国河山每个角落：爱新觉罗王朝在黯然无光不流血的政潮下，结束了二百九十年的辫子统治。孙逸仙先生，在南京就任民国的临时大总统，知识分子从梦中醒来：叔同上过了清廷统治下最后的一课，便决心南下上海。
　　北方，比革命前更为悲惨，遍地流荡着辫子兵，这种遍地招兵买马的景况，使人悟到中国的老百姓，沉沦苦海，永无出期。
　　明代宸濠之乱，中国民间传播着一段流言：“贼如梳，兵如篦，士兵如剃。”看来，天津城厢以外，士兵横行，过兵如过蝗虫，比剃还彻底！
　　一九一二年春天的一个傍晚，黄埔江码头，落着霏霏的细雨，一艘从天津开来的客船，载来南下的叔同；码头上拥挤着接待归客的人群；客人们从扶梯鱼贯地走下来；人群里，有熟悉的声音热烈地呼唤：“叔同！叔同！”
　　叔同愣一愣，停在扶梯的中途，向人群里搜寻，刚好有一小簇人向扶梯口涌到，有几张多么热情、熟悉的面孔！
　　“幻园！孝谷！啊雪子！你们都来了……”
　　“叔同！叔同！”
　　“叔同！快下来呀！”雪子欢呼着。“你终于南归了！”
　　这是叔同初到上海结识的义兄许幻园、上野的同窗曾孝谷和雪子组成的小小欢迎场面。
　　“天津还好吗？叔同！”孝谷说。
　　“还好，但比光复前好不了多少！唉，说来中国的余孽还没有消灭干净。”
　　“我们这儿不同，叔同！”幻园插上来说：“我们这儿已与革命的人们结为一体了。——叔同哪，陈英士先生继革命的‘苏报’、‘民报’，将要创办一家《太平洋报》！人们正等着你这枝笔哩！”
　　“咳，上海的人才如过江之鲫，我谈不上呀！”
　　“你等着瞧吧！有你的份儿的！”幻园紧加上一句，“黄包车来四辆！”
　　于是幻园、孝谷、叔同与雪子，坐车回到法租界的寓所，雪子当下交代阿妈，弄些小菜和酒来，于是他们便从亡命的王朝，说到革命的民国。
　　叔同看到大江以南的新气象，与古老灰色的北方，相差太远了，不禁心有所感。雪子递过笔来，他一气呵成“满江红”一阕。
　　幻园马上抓过来，念道：
　　皎皎昆仑山顶月，有人长啸；看囊底，宝刀如雪，恩仇多少？双手裂开鼷鼠胆，寸金铸出民权脑；
　　算此生，不负是男儿，头颅好。荆轲墓，咸阳道；聂政死，尸骸暴。尽大江东去，余情还绕；魂魄化成精卫鸟，血花溅作红心草。看从今，一担好河山，英雄造！
　　“好一个‘一担好河山，英雄造！’”孝谷击掌。
　　于是三个人扬声，照着词牌儿抑扬顿挫地唱起来，雪子站在叔背后，低声吟哦。
　　“怎么样，中国人不平凡啊？”叔同反视雪子。
　　“被压迫的民族，形势逼迫它奋斗、创造；不然就要亡国哩！
　　“雪子的话，诚然！”孝谷插上来。
　　“你们这一双，才是珠联壁合！”幻园说。
　　“我们因缘前定，谈不上珠璧！”叔同瞅着雪子，雪子眼里润湿着。
　　“叔同的话太悲观了！”孝谷说。
　　“叔同与曼殊上人，倒有几分——”幻园忽然提到苏曼殊，与同一比，又觉得滑了嘴，赶紧咽下去，便低吟——“乌舍凌波肌雪，亲持红叶索题诗，赠卿一钵无情泪，恨不相逢未剃时！”
　　曼殊的身世，太悲哀了！
　　一席团聚的酒酌，兴高采烈开始，最后由兴奋的“满江红”，到曼殊的诗句——“恨不相逢未剃时”结束。
　　孝谷与幻园在春寒料峭中，叫两辆街车告别。
　　雪子与叔同在灯下相对，直到三更——
　　叔同到了上海，很快便传遍了文坛。旧时南社社友们，决定三月十三在愚园路的“愚园”集会，东邀叔同入席。因为他的字、画、印同样在文坛著名，朋友们请他在南社通讯录上设计图案并题字(这时起，又署别名：李息)。之后，城东女校慕名聘请他为文科教席，三个月后，陈英士主持的革命党报《太平洋报》社，以叔同是一个艺术通才，请他主编副刊(包括广告设计)，叔同欣然就任。
　　曼殊上人以“比丘”身，撰长篇小说《断鸿零雁记》，在副刊逐期与沪上文坛见面。
　　上海的文坛，曙光初现；苏曼殊、李叔同、柳亚子、叶楚伧，聚会一堂，以《太平洋报》为中心，展开了文艺活动，由叔同发起组织“文美会”，编集名家书画印稿，但不幸的是，搞文化事业，千古如斯，以喜剧始，以悲剧终——《太平洋报》场面大而收益少，到九月间，被警察查封大吉。
　　报社的文化人，走的走，散的散，叔同感觉世间无常，终于再度离开上海滩，进入杭州的“浙江两级师范”，主持图画与音乐两科。
　　李叔同的出家因缘，便在这里酝酿成熟。
　　夏丐尊——《爱的教育》翻译家——与三十年后的弘一大师，结了不解缘。



                                       　　                    悲歌


　　 一九一二年的滨沪岁月，花残叶落。
　　上海滩，这块杀人不见血的屠场，使叔同深深地印证到人间的离合悲欢，幻化无常。这个器世界，颠颠倒倒，真真假假；当你泪未干时，歌声起了；歌声未落，枷锁又套住了你的脖子。你是哭不得，也笑不得；从外壳上，你能决定谁是谁非呢？
　　“走了也——罢！”他幽幽地道了一句凄楚的“白”。
　　这是九月天。
　　《太平洋报》社刚关门不久，叔同到杭州去了一趟；为的是赴经子渊校长的约。到杭州师范的因缘，其一：是经校长对这位艺术全能的上野天才，久已动了他的念头；现在机会成熟，便决心把他请来。其二：由于夏丐尊、姜丹书、钱均夫，这几位新知旧雨，在静如处子的“杭州”，使他有“如归故乡”的甜美之感。同这些朋友抵足高谈，足使你忘掉时间与空间的残酷。
　　回到上海的家，已是晚间九点了。晚风萧瑟地浸来一股轻寒，雪子正围着一件丝绒的外套，坐在外间的长沙发上，低着头幻想。
　　“突，突。”有人敲门了。
　　“雪子！雪子！”叔同的低音调，被迎面的夜风，呛咳了两声。
　　“啊．叔同！”雪子围着外衣，快步出了外门，穿过客厅，到前院的门口，抽下门的闩子，“学校的事，可安排好了？”
　　“嗯。咳！咳！”叔同忍不住又呛了两声。
　　“你看，你又咳了！在上野时，你也是常咳的，咳到发烧，咯血。”雪子扶着他进去。
　　在卧室里，雪子抽出一条毛毯，把他围上。
　　“小病！咳！人生难得的小病，何况这又是我的‘老病’？”
　　“这又是你的哲理了！你的病也够多了，胃啊，喉啊，胸啊，都痛过，还谈什么‘难得’呢？”
　　“——拿我的‘枇杷膏’来，唉，人生一世，离合悲欢，我们又要小别了！”
　　“杭州到上海，不过是咫尺之地，难道你一去——”雪子怔了怔，“要放寒假才回家不成？”
　　雪子说着，从衣柜的抽屉里取出一瓶“川贝枇杷膏”，撬开瓶盖，把黑黑的膏汁倒两瓢在杯子里，再掺半杯滚水，递给叔同。
　　“我母亲，往年也咳。——痨病，雪子！好一阵，坏一阵。‘春蚕到死丝方尽’，这句话，便是这种病的注脚。”叔同接下杯子，吞了一口。
　　“你离开家，也该有个安排！”雪子焦虑地瞅他一眼，声音里有点黯然，叮咛着说：“快些吃枇杷膏，你的喉便不痒了！”
　　叔同仰头，一口气吞下所有的枇杷膏。
　　“我想想看，从上野开始，就吃上瘾！噢，我记得幼年时，母亲也给我吃过这东西，雪子，你说，我这个病，病在肺上，是不？”
　　“不要伤我的心，叔同！对你自己，总该保重！”
　　吃完枇杷膏，觉得喉里清凉些，雪子又冲了一大碗滚烫的莲子汤来。
　　“哦——为了我们的巢穴，我应该保重。可是我这身皮肉，却偏偏反动。——我有安排。我的计划是，家还在这里，人在杭州，半个月我们聚首一次，小别，别有风味！”
　　“你先把汤吃了，每次你离开，我都有一种预感。这种心理，是无聊的。杞人忧天。而我，竟这样愚蠢。想到伤心处，便忍不住打开钢琴盖，按一曲柴可夫斯基先生的‘悲怆交响乐’。六年前，我们在上野常练的那支悲怆乐曲。叔同，你看我多么蠢！”雪子说到这单，颓然倒在身边的椅子上。
　　“并不愚蠢，雪子。人生无常，自古皆然。我们有一天会分手的！我活不长——你相信吧！我一身是病，但是看起来，神光外烁，像好人一样。这好似一盏油灯，这盏灯，虽然亮着，它肚子里的油可不多了，油耗尽了，还不是完！”
　　“嗳呀！叔同，你又说这些话了，这我怎么受得了呢？”雪子低泣。“你这么认真地，肯定你的寿命！”
　　“夜深了，雪子。啊，命运是创造的旅程。假如我会另外创造一个我呢？放下那种悲剧的想象吧，我们天长地久，睡吧！假如我要死去，我会告诉你，我们相约来生再见；假如我还行，我也要告诉你，我们诀别是短暂的；我们的路，非常悠长！……”
　　第二天黎明，叔同起来时，雪子正忙着为他整理行装。他的行囊，包括简单的被褥、文具、雕具、画具，必要的几本诗词、乐谱，还有两身云灰布长衫，黑哔几马褂；穿起这一身，加上他笔直高度的身材，高额、细眼、庄严的长型面孔，笑起来，只动嘴唇而没有声音，总令人想到儒家的正统派书生，与他们的殉道者，像文天祥、史可法那一流人物。——然而，他正在渐渐远离那条道。——有一种神圣的、悲悯的神韵，这与乎少年的李文涛，青年的李岸，有着根本的差异；看来几乎脱胎换骨。如若有一面镜子，这镜子里映下的，将有三种类型的影子，同时投射在一个躯体上。名士派，艺术家，殉道者，依次重叠。
　　这种改变，看来很突然，但在雪子眼里，却又没有改变。雪子知道，他做一样，完成一样；他放下一样，便永不回顾，这便是雪子悲哀的原由。
　　这种看得破、忍得过、放得下的断魔腕力，是别人所没有的。由于这种性格，他突然从一个艺术家，变为一个儒家的传道者。如道不足传，他便是殉道士了。
　　一切都收拾好了，雪子叮咛嘱咐，他默默地坐了一会儿，便叫了街车，把行囊拉到上海北站。古老的车厢，把他带到一生重要的栖止处——杭州。
　　杭州师范的七年正规教书生活，从这一天开始。
　　他无声无息地来了。在师表与学子之间，没有引起人们的注意；原因是他教的科目，太平凡，太不足道了。
　　“音乐与图画”。平凡得津的“游戏科”。
　　但是，只有校工闻玉，因为替他搬行李，收拾房间，引起了他研究叔同的兴趣。他觉得李先生这个人，与别的先生不一样。安详、严厉、友爱、不大说话，没有笑容，但有一股奇异的引力，使这个年轻的工友对他起了怀疑、向往。
　　虽然，夏丐尊、姜丹书、钱均夫，这几位朋友打破他教学上的寂寞情调，但他的眼睛，是雪亮的。图画、音乐，在中国的学府，自古便被人踩在脚底下，因此，使“戏子”与“剪财神”的卖艺人，永无翻身之日。除非在热闹的日子里，点缀点缀岁月是无伤大雅的。如说弹琴的，画画的，能治国平天下，岂不是骂人？
　　在几百个学子的学府里，热是热闹的；但心里很寂寞。他没事的当儿，不是背着手在校园里转，便是在自己屋里做范画、写字，否则，便走进孤独的音乐教室，顺手弹一章乐曲。
　　当他一动手弹琴，大笔地用油膏，写血淋淋的大幅油画时，才隐隐地，引起了学生们注意。
　　他把心底寂寞、情感、与诗思，一齐用音乐表达了。他把自己的灵魂带上课堂。起初一年多，他谱的曲，写的调，便震动了音乐界，正如他在一九0五年写的“祖国歌”一样。“——上下数千年，一脉延，文明莫与肩；纵横数万里，膏腴地，独享天然利……”——歌声传遍了中国每个角落，而作词曲的李息霜，却不为乐坛所了解。
　　在杭州的最初几年，他又作成许多著名的曲子与歌词：
　　长亭外；古道边，芳草碧连天。晚风拂柳笛声残，夕阳山外山。天之涯，地之角，知交半零落；一杯浊酒尽余欢，今宵别梦寒。长亭外，古道边，芳草碧连天。晚风拂柳笛声残，夕阳山外山。
　　这是“送别”。
　　十里明湖一叶舟，城南烟月水西楼，几许秋容娇欲流，隔着垂杨柳。远山明净眉尖瘦，闲云飘忽罗纹绉，天末凉风送早秋，秋花点点头。
　　这是“早秋”。
　　春风吹面薄于纱，春人妆束淡于画，游春人在画中行，万花飞舞春人下。
　　梨花淡白菜花黄，柳花委地芥花香，莺啼陌上人归去，花外疏钟送夕阳。
　　这是“春游”。
　　西风乍起黄叶飘，日夕疏林杪。花事匆匆，梦影迢迢，零落凭谁吊。
　　镜里朱颜，愁边白发，光阴催人老，纵有千金，纵有千金，千金难买年少。
　　这是“悲秋”。
　　纤云四卷银河净，梧叶萧疏摇月影；剪径凉风阵阵紧，暮鸦栖止未定。万里空明人意静，呀！是何处，敲彻玉磬，一声声清越度幽岭，呀！是何处，声相酬应，是孤雁寒砧并，想此时此际，幽人应独醒，倚栏风冷。
　　这是“月夜”
　　……这些幽美的乐曲，在大江南北学府里扬溢。
　　这位音乐家纯粹为人类情感谱出的东西，在五十年后的今天，衣然活在每个人的心灵！
　　纷，纷，纷，纷，纷，纷，……惟落花委地无言兮，化作泥尘；
　　寂，寂，寂，寂，寂，寂，……何春光长逝不归兮，永绝消息。
　　忆春风之日暝，芬菲菲以争妍；
　　既乘荣以发秀，倏节易而时迁。
　　春残，览落红之辞枝兮，伤花事其阑珊；
　　已矣！春秋其代序以递嬗兮，侥念迟暮。
　　荣枯不须臾，盛衰有常数；
　　人生之浮华若朝露兮，泉壤兴衰；
　　朱华易消歇，青春不再来。
　　——“落花”
　　仰碧空明明，朗月悬太清；
　　瞰下界扰扰，尘欲迷中道；
　　惟愿灵光普万方，荡涤垢滓扬芬芳；
　　虚渺无极，圣洁神秘，灵光常仰望！
　　——“月”
　　大地沉沉落日眠，平墟漠漠晚烟残；
　　幽鸟不鸣暮色起，万籁俱寂丛林寒。
　　浩荡飘风起天杪，摇曳钟声出尘表；
　　绵绵灵响彻心弦，［］幽思凝冥杏。
　　众生病苦谁持扶？尘网颠倒泥涂污，
　　惟神愍恤敷大德，拯吾罪恶成正觉；
　　誓心稽首永皈依，暝暝入定陈虔祈。
　　倏忽光明烛太虚，云端仿佛天门破；
　　庄严七宝迷氤氲，瑶华翠羽垂缤纷。
　　浴灵光兮朝圣真，拜手承神恩！
　　仰天衢兮瞻慈云，忽现忽若隐。
　　钟声沈暮天，神恩永存在，
　　神之恩，大无外！
　　——“晚钟”
　　叔同把“无常”表达在“落花”的“纷纷”“寂寂”里，把宇宙的神秘，寄托在“月”的圣洁中，最后，在“晚钟”里才表出“佛家的灵境”。
　　这些歌声飘荡在校园的每个角落，他把思想的过程，通过音乐，注入年轻人的心灵。
　　于是歌声如春水，倾注流溢；使这座学府以“歌声”成为它的“表志”。另一方面，叔同大胆地，以裸体写生，去制造年轻人的想象与活力。
　　一九一三年之后，浙江两级师范，改名为“第一师范”。
　　一年后，南京高等师范(中央大学前身)，以同样的原因，由校长江谦，聘请叔同教授音乐与图画两科。因此，叔同自此始，往返于宁杭之间。
　　学校的布告栏上，便经常出现“音乐李师”请假牌子。不是病，便上南京。学生们难得看到这位高瘦严肃的李师了。
　　但当他不请假时，学生们对音乐、图画教室，便起了特殊兴趣，而且感觉严肃、新鲜。
　　上课的预备铃摇过了。因为音乐、绘画两堂课多半在下午第一、二两节，年轻人的心情不免松懈些。大伙儿摇着头，哼着曲子，结队向教室里漫步。
　　江南的气候，带着一种恼人的情调。斜阳发散着晕红色的光辉。
　　那是惯常的，大伙儿一拥，把教室门推开，啊！讲台上有人端坐着，如同参禅一般，这叫人猛吃一惊。
　　在后边的学生们嘴里还叫着闹着唱着骂着，跨进门猛一见“李师”端坐在讲台前，这一怔，唱、骂、喊、叫、闹笑声到门槛上，忽然戛止了！然后，低着头，红着脸，伛着腰，一个个溜上自己的位子，再等会儿，偷偷地抬起头，这一群年轻人里，便有十年后成名的画家丰子恺、音乐家刘质平、作家吕伯攸……
　　李先生高而瘦，上半身穿着整洁、平滑的长衫，露在讲台上。宽阔的前额，细长的眼，垂直的鼻子，厚而大的嘴唇；动作时，有时作成深涡。这样便使人觉得温和，否则，便显得严厉。
　　他的面前，放着点名簿、讲义、粉笔，钢琴已脱了外衣，盖子开着，一只金表，放在琴面上。黑板上，已写满了密密的白字。
　　大家瞪着眼，凝视着台上的老师。教室静如无人。直到上课铃。“当当”敲了，台上老师这才站起来，向学生们深深地一鞠躬，音乐课便算开始了。
　　这种上课方式，有点新鲜、异样，这属于“李叔同教学法”。
　　叔同在讲台上先说明“单元”的要点，讲述歌词；然后，便开始范奏。
　　清韵的琴声，从叔同的指缝间流出来，从钢琴的平面上，俯视台下的学生，有一个正在勾着头，叔同注意到，这个大孩子，在看闲书。而他，却以为老师没看见他“偷课”，便继续“偷”下去。
　　“当当！当当！”下课铃声响了，大家站起来。
　　“那位看闲书的同学请等一下再出去！”叔同声音很低，轻轻地、郑重地说。
　　那位“偷课”的年轻人红着脸留下来了。直到大家走完。
　　“年轻人！下次上课时，请你不要再看别的书了！”叔同沉重地、温和地说。
　　“是的，先生！”
　　于是叔同微微地向他一鞠躬，“你走吧！”意思是如此的。
　　于是“偷看书”的小伙子，红着面孔溜出去了。
　　一次音乐课完了之后，最后出去的一个同学把门一带，碰得“崩”地一声重响，他有这种不尊重别人耳朵的毛病。走出教室十几步，叔同跟出来，满脸和善叫他转来，进了教室，叔同说：“下次关门，请轻轻地！”向他一鞠躬，送他出门，然后自己轻轻地把门带上。
　　因此，这种不尊重别人耳朵的“暴君”，才越来越少！
　　叔同“范奏”钢琴的时候，一群学生围着他看他“奏琴”，偏巧一个学生忍不住，放出一个屁来。空气中顿时浸入了“阿莫尼亚”的
　　臭气，这时候，同学们个个屏息，叔同眉毛皱着，课上完了。同学们还没离座，叔同说：“我有一句话，大家等一等。”
　　大家停住了，不知李师葫芦里又装什么新药。
　　“——以后方便，要放出去。不要放在教室里！”
　　说完，低沉地，严肃地，然后向大家一鞠躬。
　　“我怕李先生那一鞠躬！”一个捣蛋鬼在课后，吼着：“叫‘夏木瓜’骂一顿，吃得消；让‘贝多芬’一鞠躬，我怎么活呀！”
　　“我宁愿叫老夏骂，不愿让老李嘀咕！”
　　“李师心慈色厉，像一位母亲！”
　　杭州的流光，是一段悲欢岁月。
　　悲的是，岁月无情，器界无常，苦海无岸。
　　欢的是，得天下英才而教育，是人生一件乐事。
　　杭州是大江以南的“佛图城”，叔同在教书生活里，逐渐接触到出世的思潮；在南京，他则以书画、金石，借佛寺陈列，蔬食淡饭。
　　这是实践佛家生活的开始。
　　一个儒家的传教者，开始突出汉儒以后的樊篱，向释迦牟尼的金色光环探试。



                                         　　                    桃李


　　 命运，诡秘而弯曲地决定着人的一生；但惟有哲人，一生支配着诡秘而弯曲的命运！
　　看过杭州西湖全景的人们，一定会联想到“极乐国依正庄严图”，杭州，是人间的净土，不是污垢！这里人物、山水、佛寺，都有几分佛经上翻版的气息。
　　叔同到杭州三年多，淡雅的西子湖，出尘的山僧佛寺，深厚的友情温暖，还有几个足以承传艺术衣钵的弟子，这都使他的心灵上植下了情感的根；亦如他之与雪子一样。
　　每当他离开杭州时，回到上海的家里，同雪子说离情，叙叙学校生活，一定要提到丰仁、刘质平、傅彬然这几个突出的年轻人。
　　“雪子！”这使他一再忍不住地称道：“啊，天才！天才！年轻这一代还是大有可为！不管他们的天赋与器识——其实，当我们一阵怨气上升的时候，总是认为中国人一代不如一代——说真的，这正是弄反了，下一代比这一代强过千倍！”他在雪子面前兴奋地、热烈地讨论着他的弟子：“你打着灯笼还找不着呢，我的这些学生们。”
　　“你把这些学生说得像一朵花哩！”雪子看到他严肃的面容，片刻间添上一丝生意，也觉得心花大放了。
　　“——呵！仰不愧于天，俯不怍于人，一乐也；父母俱存，兄弟无故，二乐也；这第二乐，我是乐不全了！……”
　　“得天下英才而教育之——三乐也！”雪子莞尔一笑。
　　“正是如此。”叔同两颔间，作了个深涡。
　　“太上忘情，天道无亲；这是你最近几年的思潮，可是你并不知情！”
　　“呵呵！”叔同竟笑出了腔：”情与无情，同圆种智’，这正是‘无限之情”咧！”
　　“——叔同，你的思想又变了！”雪子忽然像发现了什么。
　　“变了？青山常在，流水常清，雪子啊！变的不是叔同，而是随着知识、智慧、季节而更动的荣枯得失，李叔同依旧是如此。”
　　雪子沉吟了片刻，摇头说道：“叔同！这不是现象的变，在实质上，你也大大的变！”
　　叔同掀了掀宽厚的上唇：“拿证据来？”
　　“证据！那便是你整天啃的佛氏内典呀！半年前，你还是埋头于老庄哲学；日常间徘徊于烧汞、炼丹、御精、养气、化婴的道术之间呢！”
　　“这个，不究竟！我追的是人生究竟的知识！”
　　从这一类知识探讨上，叔同与雪子，严格地说，又不像夫妻了。
　　“那么，什么是究竟的知识？”雪子逼过来。
　　“——开始，我学诗，学书，学金石，回头思量思量，不过是庙堂心理的反映而已。学得刚上路，便不屑于专一了！之后，我再追求西洋戏剧、音乐、油画。我想，这才是‘平民阶级’的东西，戏，谁不爱哼哼呢？曲子，谁不爱听？你顺口溜一曲民谣，也会引动几个村野的小姑娘。大约，这可以满足我的‘艺术’胃囊了，咳，刚进入这种境界，学他个皮毛，我又不屑了。仅仅是‘画匠的画，卖春联人的字，票友的戏，风花雪月的滥曲子’，能济哪一门的世，满足哪一点神圣的文艺心理呢？人类与生俱来的哲学质地告诉我们，我们必须有智慧、有器识、有定境，才能创造更美好的世界。而事实上，我自小便喜欢鬼怪仙狐之类的夜话，与乎神道仙佛的道听途说，可是，我并没有著作《聊斋》的兴致。等我到贵国日本，开始读一些汉译的巴利文与梵文的印度宗教经文，与少时不屑一顾的佛经，那只是为知识而浏览。想从那些古董里吸收一些知识，我重新拾起我们的‘国宝’——排列于老庄门外的符咒，啊，我发觉我受了骗！
　　“在杭州，同几个初相识的朋友、不相识的老僧，谈起印度来的佛经，忽然勾起了我幼年时代的记忆：我父亲是学佛的！雪子——我研究佛经，并非走我父亲的老路，你别误会这一点。我不是师我的先父。
　　“我想通了，一切世间的艺术，如没有宗教的性质，都不成其为艺术。但宗教如没有艺术上的美境，也不成其为宗教。佛经上的至理，足可说明它是一种艺术，一种精神界的艺术。一个人，死时如能脱衣服，甩去这物质的壳而不痛惜；死后，他可以像花蕾一样，当花蕊落了，会留下一把种子——舍利子；同时，他静坐、反观自性，只靠精神，便能打开另外一个光华的世界，这些都是平凡人所不能的，他们有方法创造这种人的精神艺术境界，这种知识，还不究竟吗？
　　“一个人一生可以放弃一切，但错过了这种迎面赠送你人生艺术的画笔，你不可以失之交臂。你不能在这一刹那间，留下千古的悔恨——但这要靠自己用肉体和精神去实验，不实验，则等于向这份试卷，留下一片空白。
　　“雪子！佛经，可以说是艺术的经典，你遵从它，不仅别人可以欣赏你，而你自身也可踮着脚尖欣赏你自己，如同看一片云，看一山野草闲花。
　　“佛典，最主要的是产生智慧，制造器识。
　　“所以，读书人应具有智慧与器识，他创造的作品，充满宗教气氛，才能传之后世；否则，会贻害千年。因此。‘文艺应以人传，不可人以文艺传’，有宗教虔诚的人，传文艺。文艺的寿命，都是千年不朽的；如屈原、陶潜、杜甫，虽不是教徒，而他们的作品，足以令人感到像宗教的感染性；莎士比亚，如说他是‘戏剧’的教主，无人反对。原因是，他们都以生命的虔诚与器识加上智慧，他们的作品才会辉煌万世。
　　“现在呢，诌几句人家读不懂的一堆字，算是诗人。涂几笔刚成形的鱼虫花卉，便是画家；写几篇‘怨女旷夫’的白话，便是作家；这种人的文艺岂能载道？我看哪，你先把话说明白，叫人听起来像人说的，再说别的。
　　“以佛氏的经文，拿来作我的标准比量比量——像世间的文章、艺术、老聃、孔子、耶稣、莎士比亚、苏格拉底，也要退一步了。
　　——它是一种究竟的知识与智慧。它改变你，在刹那之间。它使你。坚决、坚强、英勇、沉毅、牺牲、果断、无我……一千多年前，一个慧可和尚，为了印证思想上的境界，去找达摩，达摩考验他，让他站在雪地上三昼夜，末了慧可断臂，以表其虔诚。这在别的宗教里是没有的，在艺术上，也是办不到的！这便是人的火候，已到圣境，只有这种人，才有精神上伟大的魄力。”
　　雪子听得定了神。叔同这一停顿，她恢复了官能的感觉。
　　“我对学生们都如此说，我自己也要这样做！”
　　“这是说：你也不够承传文艺了？”雪子诧异地说。
　　“我——‘先从人的艺术’着手，人类的心灵，是艺术的园地，人做得剔透玲珑了，便是艺术。那时你可以舍身取义，你可以视死如归，你可以视金银如粪土，你可以视富贵如浮云，你可以视色相如敝屣。这并不是高调，并不是那些以善行、以文章沽名钓誉的人的台词。你在历史上注意一下：孔子、耶稣，在政治上，都是失意的。而孟轲、苟卿、老子，更不必说了。最可叹的，时风日下，遍街走着的，写文章的文人，写十四行诗的诗人，谁不是纸上三从四德呢？这便是我要遵从的‘士先器识而后文艺’的路线了。
　　“我自己也不够格呢，我的恶德并不比别人轻些；但从现在起，我要学学蘧伯玉，彻底做人，洗净这一心肮脏。不怕你见笑，雪子姑娘，我学佛了！”
　　“你学佛？”雪子失声地。
　　“别惊慌，雪子！”叔同懊恼地说：“学佛也不一定削发为僧啊削发为僧也不是与世隔绝啊！”
　　雪子忽然又破颜为笑。雪子还不到三十呢。
　　叔同从家里回到学校，每个假日，都是如此。到校之后，晚上要找几个有器识的学生谈谈。
　　这是一九一六年的初春，黄昏的校园内，有几盏煤气灯亮在教室里，叔同打发闻玉去学生宿舍看看丰仁他们在不。
　　闻玉去了不久，门外的脚步声便起起落落地响着进来了。
　　丰仁、刘质平、傅彬然他们都来了。
　　因为是星期天，李先生又是个教艺术的老师，所以师生间的心理界限也薄些。
　　“坐着谈谈！”叔同指着写字桌对面的几张椅子。
　　桌子上的书，摆得满满的。最上面的一本书，是磨损了的刘宗周写的《人谱》。
　　《人谱》的封面上，叔同恭写着“身体力行”四个字，字旁加四个朱圈。
　　“我偶然地想起了——”叔同微笑一下，嘴角掀起一个涡。“当我在上海上车时，我想到为什么不把这几句话告诉你们呢？这几句话对你们这几个人，又是终身受用的！”
　　大家吃了一惊，又一喜，不知先生说的什么？
　　“想到什么话？老师！”丰仁是叔同最接近的门徒了，他与叔同，等于颜回之与孔子，阿难之与释迦。
　　在短短的受教两年中，丰仁的命运，便决定在叔同的几句话里。
　　一天下午课后，叔同告诉他：“……你的画，进步得奇快，是我料想不到的。我在南京和这里两地教课，从没有见过你这样有天才、肯努力的学生；你，照这条路走，将来必有一番成就……”叔同低声地、严肃地、和蔼地告诉他。
　　从那时起，丰仁便天天偷懒、逃课，专一于绘画。
　　——李先生缓慢地从案头把《人谱》拿下来。他叫几个人都围过去——刘质平是专于音乐的，丰仁专画，黄寄慈、傅彬然爱好文学。这四个人凑起来，便是文艺的全格。
　　——“李先生是留过洋的，学的是西洋艺术，而教我们的又是‘琴与画’；念起莎士比亚的戏词来，比他说中国话更美；他肚里的知识，是世界性的，但他没亮过一手。却想不到，他拿这本明代的古董，当经典呢。”学生们琢磨着。
　　“唐初——”叔同用左手理一理长衫的绉裥，轻咳一声，指出其中《裴行俭传》的一节，念道：“……王、杨、卢、骆，皆以文章有
　　盛名：上皆期其显贵，裴行俭见之，曰：士之致远者，当先器识而后文艺。勃等虽有文章，而浮躁浅露，岂享爵禄之器……”
　　叔同哧哧地接着说：“像王勃这种天才，传说在十三岁上作了《滕五阁序》——你们多数读过《古文观止》的——王勃那种锋芒毕露、浅薄浮躁的性格，怎能有福德呢。于是，不及壮年，便以覆舟，死在洞庭湖上。——这便是说，弄文章艺术的，不能没有量，没有涵养；不能没有方寸，没有人格；德行陪衬着艺术，才有绿叶扶持牡丹之美！
　　“没有人格的艺术家，他的作品绝对没有生命。有生命的作品，
　　它的作者，一定有其突出的性格。所谓世传‘江郎才尽’这句话，正是点出江淹这个人，最后失品到不能自圆其说的时候，再也写不出有风格的文章了。即使有，也不过是一堆繁词杂典而已！请记住这一席话。无论如何，我是不希望你们这几个人，落到‘江郎才尽’的地步！”说这话时，叔同好像宣誓一般，极其庄严，沉重。
　　一身灰长衫，黑布马褂，钢边眼镜，使叔同简直摆脱了青年时代的全部灰烬；而成为一个儒家真正的传道者！可是，他毕竟不是个迂儒，腐儒，道学儒。
　　活过三十七个年头的绚烂生涯，使他的朋友、学生，觉得他的生活像海上的浪，雪山上的峰，波谷深，波峰险，变幻奇诡；一变便是脱胎换骨。
　　围着他的四个十八九岁的青年，驯服得如四头良马。他像母亲，温厉地教训他的儿子们。从事他们这种艺术的人，应该以品德为基础，文艺是品德的花果。
　　临去前，叔同送他们每人几个字，都是《人谱》与《人物志》的箴言。
　　“‘母亲’的思想、行为，越来越叫人担心喽！”丰仁出门之后，慨叹一句。
　　“你说什么？”刘质平插嘴问。
　　“我说的是李师。我嗅得出，他愈来愈变了。他每一次教训我们的话，都有点像办后事、留遗言的意味。”
　　“子恺你瞎说！”刘质平说，拍他一下肩膀。
　　自修室的煤气灯通亮，照在方砖铺的校园道上。
　　“我不是胡说。我是看他的表情！”
　　“还有什么可变的？”寄慈说。
　　“他是最后一个娘生的！”子恺叹息说：“变什么？我数给你听。他幼年时，是个门阀子弟；他父亲有一串太太。他活在财宝堆里，挥金如泥土。他学遍了北平天津所有玩乐的家伙。到上海时，进南洋公学，但他的诗词字画、金石八股，已风行文坛，左右‘南社’，早晚出没于名士美人之间，是个风流文采的人物。到日本留学时代，演话剧，创剧社，念莎翁剧本，把戏剧传到中国。而学绘画，造人像，成了中国西画的接力人。学钢琴，又成了一鸣惊人的钢琴家，他作词也作谱。回国来呢，在天津先教西画，不久，到上海接编《太平洋报》副刊及
　　《文美》杂志，成了沪滨著名的编辑人。如今，他做我们的先生，五年了，古穆如一尊塑像，我看，他又要变了。不知又向何处去变呢？这一变，似乎没有痕迹。如拿他十八岁时同现在一比，你能找出他少年时代的影儿吗？——也许啊，他要变为高髻道士呢！”
　　“那你便猜走了。”质平说，质平学钢琴，他得了“李先生的心法”，他不仅承认李先生是他的老师，而且把自己当做儿子似地孝顺他。
　　“我们看着好了！”子恺说。
　　“他不会变。上海，还有我们一个日本籍的师娘！”
　　“谁都知道！”子恺摇摇头，“他能在乎一个女人？如果他要在乎，他便不是李叔同了！你要认清，质平，我们的先生！”
　　“他们有神圣的爱情！”质平强调。
　　“爱情？李师能断！”
　　自修室的人越到越多了。他们的话歇下来。
　　不过，最后子恺说：“我们的李师，最不同于别的先生！他的日文好，但我们从没有见他说过一句日语；他在日本读了五年大学呢！别走了眼。他的英文也比我们的英文先生棒，而我们没听他卖弄过一句英语；他的国语，不用说了，足够教我们的国文老师。但他所主持的，却是音乐与绘画两科。他拿各种知识来充实这两科，质平！我们的李师深不可测！”
　　质平静默着，沉静地走进自修室。
　　“李先生的精神是献身的！”子恺打算结束他的话。
　　“他除了吃饭、睡眠、作曲作画，整天都准备功课，和个别指导我们。”傅彬然结束了最后一句话。
　　他们走进自修室，本想弄弄功课，但没弄成。人们成组地在讨论什么。后来一阵混乱，说宿舍里一个同学丢了钱，夏木瓜(丐尊雅号)正在那里查贼。因此，他们也就无心讨论功课，大家不约而同地研究可疑分子。
　　自修时间看看快完了，听人们说舍监夏木瓜要讲话，嘴说着不迭，丐尊已在台上开了腔。
　　“唉唉。大家静下来。各位同学！现在我有几句话向大家报告——不幸得很，我们校舍里居然出了乱子，有一位同学，叫人家撬开箱子，丢了钱。这简直是丢了我们师范学校的面皮了！真是辱没念书人了！而我们将来却又都是负着教育责任的人。各位，想想看！我们颜面何处放呢？除了我彻底查赃查贼，希望大家同心协力查贼追赃。把贼查出来，好洗大家的面子。同时，我要警告那位贼！你拿同学的东西，快点安稳地把东西送归原处，我不再追究！限你三天考虑。否则，我要查出你的证据，为了铲除一匹害群的马，我是请你走路的，并且，我可以武断一点告诉你，我已知道你是谁了……”夏木瓜把每个字咬得崩崩响，以示痛心切齿。
　　——但是，一晃三天过去了，那笔钱如石沉大海，贼既没出来自首，赃物也没送回来。反而又有人掉了被子。这真叫做舍监的木瓜先生苦恼了！
　　——一个星期的日历，马上撕完了，贼影子也似乎越走越远哩。
　　没了主张，他便找叔同商讨商讨。惟一能使他佩服的人，便是他日本留学的前期老大哥，他们相知深，情感重。他一进叔同的屋，就把这件事发生的经过，告诉叔同，希望这位“灰布衫”能帮他出个主意。话是丐尊先开口的：
　　“学校出了窃案，你听说了没有？”
　　叔同摇摇头，宽厚的嘴唇掀动一个角。
　　“很不幸，我们学校出了贼。——我呢，又是这个学校的舍监，不破案，多丢脸呢！贼一去无踪，像漏到地壳里一般。苦恼死人，叔同，帮我想个办法！”丐尊摊开双手，摇着他橄榄形的前额。
　　叔同想了一会儿，突然说：“你宣布自杀呀！”
　　“自杀？谁自杀？”丐尊吓了一跳。
　　“当然是做舍监的人！”
　　“这话当真？”丐尊苦笑，“我希望是那个贼！”
　　“不，这是真的——你若出一张布告，贴在校门口，说做贼的人快出来自首，如三天内不出来的话，足见舍监德不足以服人，便以死殉道，要真能这样，那一定就使贼感动了，也一定有人出来自首了。你这话要说得诚诚实实的！”
　　“三天后要没人出来自首呢，难道我真自杀去吗？”丐尊苦恼地皱了皱前额。
　　“果真那贼还不出来，那你便得自杀了！否则你这话不成了假话了吗？”叔同的脸一直是没有笑容。
　　“我的天！”丐尊叫起来，“我的李老哥，你这计当头棒，真叫我受不了哩！自杀，我的天，可下不了手啊。”
　　丐尊搓着手：“请你原谅我，叔同！”
　　“假如你真的自杀，那窃贼一定会感动！”叔同说。
　　“这真是大胆的尝试！”丐尊作个揖，走出房，他们相知情深，知道叔同没有戏言，他的心灵，如他的灰大褂一样，没有绉纹。
　　但丐尊心里了解，要真是以身殉道，也许那颗贼心会感动得如丧考妣了！
作者: 弥迦使者    时间: 2009-9-24 16:06     标题: 续 5





                                            空  灵




　　  丐尊的心里，一直苦恼；窃盗案石沉大海，叔同又要走了！
　　他与叔同的友情，是世上一般的知交所无法了解的；要知道，也只有他们两个人才知道。那种情感，含有着一种骨肉的情分，鱼水的相投；与乎“恍然隔世相逢”的奇异感觉。六年前，他们第一次在上海“文美会”上见面，猛然间，便深深地互相吸引了。那是一种心理的、哲学的、性灵的直觉，告诉丐尊，也告诉叔同，他们的情感，是“前定”的，刚开始便“肝胆相照”了。
　　然后，在杭州一师六年，一滴一点地注入着。
　　友情的基础是平稳的；友情的况味是平淡的，友情深度却不可测。
　　因为，谁也不能失掉谁；谁有心事，也瞒不了谁。
　　因为，叔同说要走，所以，丐尊便突然感觉寂寞、孤独、生活乏味。
　　他想试试看，能拖住便拖住他，否则，他也要走。
　　这是一九一七年的初春，古老的中国大年夜刚过不久；学校也开学了。
　　叔同虽说要走，毕竟还没有采取行动；只是口头上告诉丐尊，他要走的动机。
　　每天傍晚，学生们上“自修室”，便是先生们围炉聚首聊天的时光。
　　三月初的晚风，夹着阵阵砭人的奇寒，从棉袍的角缝里，往上钻。
　　丐尊从学生自修室巡视一周，便绕到叔同这里来。他想彻底了解了解，叔同要走到哪里？
　　叔同的门缝里，筛出疏疏的灯光；轻微低抑的诵读声，传播出来。
　　丐尊停在门外，轻敲一下门。
　　“谁？”叔同的诵读声停下来了。
　　“丐尊。”
　　于是丐尊推门进去，正想在对面墙壁边的椅子上靠下来伸脚烤火，刚巧，映入他眼帘的，是椅子背面壁上，新添了一张彩色鲜明的画像；这尊像是黑发、肉蝣，眉间有盘起的白毫，眉睫下垂、方嘴、大耳，双手平叠在胸前，座下是一片彩云，身上则披着彩衣。似手在冥想。
　　还有，一串黑色的念珠，赫然出现在彩色画像右首的墙上。
　　这像，当然是“佛像”，那念珠，自然是“佛珠”。
　　“你读书，是不？”丐尊望那佛像说。
　　“诵经。”叔同说，也跟着丐尊，看那佛像。
　　“《易经》？《道德经》？”
　　“《金刚般若波罗蜜经》。”
　　“噢？”丐尊似乎省悟。“你是学佛了，叔同！”
　　“嗯。”
　　“好像你对理学、玄学读得不少，研究佛经，倒还不久吧？”
　　“研究理学、玄学，也不过是知识上的浏览；这类东西，还谈不到‘哲学的内容’，而且，它们本身也不是自己的。”
　　丐尊木然。对理学、玄学，他的知识没有叔同多。但起码的“程
　　朱”之学，他是知道的。他们非儒非佛，亦儒亦佛；结果，成了当代的理学。玄学呢，无非是点金术、苦行、御女、乃至印度的瑜伽、吉卜赛人的星相、张道陵的神符、广成子的《原人论》。
　　“学佛我不反对。”丐尊伸手摸摸前额，“像你上一年去大慈山断食一样，我根本没有理由反对，是不是？只要于你有益。”
　　“不仅是如此的，丐尊！”叔同对他的老朋友从没有放浪过形骸，他这一次依然笑得那么小心，那样淡泊。“我是说，你应该举双手赞成。——事实上我完全接纳了近年来的思潮，放下音乐、金石、绘画，乃至于教书生活、家室之累——打算在大慈山安住下来，长期研究佛经，从佛经里理出人生最上乘的理路！……”
　　“什么？”丐尊吃了一惊，“你说得太快，你放下教书生活？”
　　“是啊。我不想干了。暑假后，到大慈山去做居士。——出家，对我而言，还有障碍。要出家呢，也得像个样。出家人要持二百五十戒哩。苦行僧，还有更多的‘单行戒’。严格地说，要出家，便要对得起那一身螨蟆。我目前只打算做居士。茹素、念佛、念经……”
　　“照这样说，你将抛弃我们遁入空门了？还有雪子，雪子如何处置？”
　　提到雪子，叔同微微一怔。
　　“这个问题，我还在想。然而这也不是问题，我还没有出家哩。”
　　“即使如此，对雪子，对朋友，都是寡情！戒，戒什么？何必如此刻薄自己？——居士大约也有‘戒’啰？”
　　叔同点点头：“只要学佛，便要持戒。”
　　丐丐尊觉得他的朋友竟为了信教，没有为自己的情感留下一席地而烦恼。于是大声说：“叔同！你这样做居士还不彻底，索性出家做和尚多爽快！何必拉藤扯葛的做什么居士？”
　　叔同看丐尊头上青筋暴起，两眼发红，不由得动了情感，眼里也觉得润湿了。
　　“出家做和尚——现在还有障碍！”叔同重复他刚才说的话。但他心里却爽快地答复丐尊：“居士是在家的和尚；出家正是我最后的目的！丐尊啊，正给你不幸而言中了！”可是，他没有说出口，怕伤了那颗沉重的心。
　　他也觉得，他一去，第一个是丐尊受不了，即使强忍住内心的情绪，也是柔肠寸断。然而，除此之外，别无他法可想了，世间的葛藤太多，斩不断，理还乱；还有雪子，是他更大的牵绊，对这种与生命、思想，有血肉关系的人，都要付出更大的力量。
　　他想，要出家，便不能庸庸俗俗，去做个庸僧，招摇撞骗，沽名钩誉，离经背道地污辱了佛门。他要做和尚必得一分一寸都是和尚。
　　“你想想？”良久，丐尊摇晃着映在墙上的身影。“到杭州六年了，你要挂冠而去，何只一次？”
　　“大约有三四次。”叔同想。
　　“前几次，看我们深的友情份上，你都留下来了。比这里更高的教席职位，你没有走，难道这一次，不能看看我，再留下来吗？”
　　叔同想到过去，南高竺师范的校长苦苦地聘他担任音乐教席，那种求贤若渴的虔诚感动了他。他把聘书接下来了，雪子也赞成他换换地方。但是，丐尊那一关，他竟没有通过。为了这，丐尊哭丧着脸苦说他，逼他：“叔同！你不能走，这里那里还不是一样；请看看这一张黄脸吧，我相信，你不忍拂我，聘书退还他们吧——难道我们的友情抵不上那一张教席的聘书吗？难道这里你的心爱的学生们，你的旧朋友们都不能拖住你吗？……”三番五次的苦劝苦逼，声嘶力竭地劝他，哪怕是一学期都好。
　　叔同终于留下来了。老实说，丐尊那一关，是世间至深至厚友情的力，甚至比“爱”的力更难挡，使他不忍绝情舍此他去。
　　这一次，又面临他的抉择了。
　　“丐尊！”叔同终于带着悲哀的、伤感的声调说：“这回可不同以往的事了！以前，只是世间的名位逐鹿，那时，我走不走，都不足以跟现在比。——现在，我是投奔一个……”
　　“空门！空门！空！空！空！”丐尊几乎带着哭声。“空门，是的。世间无不散的宴席。丐尊，人迟早要死。入空门，我们好修得永生不朽的法侣，这不比世间短短几十寒暑的友情，更能满足你我的至性？”
　　“我深悔从前不该留你，留你在杭州，卖给空门！叔同，如果你从前走了，也许今天不会遁入空门！”丐尊没有理会刚才的话。
　　“因缘很复杂，丐尊！这就难讲了。我们还是建立个道友的情分吧。我不出家呢，你要常来庙上看我；万一我出了家，还得你护我的法哩。只要你闲着，都可以到我的寺院来。我们一柱馨香，一碗清茶叙旧。”
　　“雪子呢？怎么办！”
　　“人总是要死的，丐尊。呜呼人生如朝露！从佛眼看人类的社会，是极其可悯。虽然，肉眼看人生，并不可笑，也不可悯。但是那一刹那，你看破了，一切问题都会解决——将来我要真的出家，第一个要通过雪子，雪子不通过，我不会出家……”
　　“我希望你再想想，叔同！这个世界，还有可爱处，像你的成就，你的朋友，你的妻子，你的社会……”
　　“这个世界之可爱，正如这个世界之可悲。我们都不能否认，好像我们爱大自然，爱银河星系一样。只是——结局，没有好的。”
　　“你宗教的虔诚与决心，我是感佩的。但当暑假到来，前一天，能告诉我：‘丐尊！我们开学再见，我在上海候你的信！’叔同？”
　　丐尊回想到过去一年间，叔同几乎是秘密地，在着手一种计划。他之研究某一种知识，都是在不知不觉间，突然放出光彩。丐尊几乎不知道叔同过去除了教书，还研究些什么别的？
　　从表象看，叔同一天一天严肃而沉默了。他的那颗心，几乎逐渐地变为一种透明的结晶品，其中再也看不到人世的污脏。
　　丐尊最深悔的，是上一年秋天，他从一本日文杂志上，看到一篇断食治病的文章，他把那篇文章给叔同看了。今天的“恶果”，便自那时埋下。
　　“日本人真是一种奇怪的动物！”丐尊指着那篇断食的文章告诉叔同：“他们不仅发明了‘天照大神’，发明了‘武士道’，发明‘浪人’，还发明了‘绝食疗病’的方法。叔同！假如断食能治病、净心，我倒想断一回试试看。”
　　“给我瞧瞧！”叔同把丐尊说的话看得似乎很认真，同时伸手接过杂志。
　　“上面说得很明白，还介绍一本断食的专着呢。在我们贵国，这是《今古奇观》！”丐尊哈哈一笑。
　　“不过，”叔同略作沉吟，“好像断食修心，是来自印度婆罗门教一个支派，他们断食不是绝食。他们有断食的方法。丐尊，我可想起了，当年我在上野读书，便看过一种日本翻译的雅利安语婆罗门经文；让我看看，这本杂志如何说？”
　　于是，叔同兴冲冲地把刊物揣进了口袋。
　　“叔同！”丐尊惊奇了，“你早就知道吗？”
　　“我似乎有那么个印象，在上野图书馆涉猎过，我们倒真的可以试试看，只要能使肮脏的人心干净，何乐而不为呢？断几天烟火，算什么？”
　　说着，叔同又莞尔一笑。
　　这话说过，直到阳历年假前几天，他们也聊过两次，说要试试二十一天不吃饭的滋味。那篇文章，叔同看过了。实质地计算一下，不吃人间烟火，也只有七天。
　　“丐尊，我们试试如何？”他们在一起时，有时总会提到这件事。丐尊，说过也就算了。
　　年假一到，老师和学生都打点打点回家了。
　　照往例，丐尊回老家上虞，叔同回上海，与雪子相聚。
　　丐尊在十二月三十一日上午先走了，叔同本应回上海的，可是他没有；他一个人在卧室里逗留着，想着心事。
　　到下午三点多种，他望望窗外，一眼瞥见闻玉在校园里扫枯叶，心一动，便向闻玉招招手。
　　“闻玉！闻玉！”
　　“哦？李先生！您没回上海？”闻玉拖着扫帚，走近住在东廊楼上的叔同。
　　“没回去。”叔同低声说：“闻玉！我想请你帮个忙，有空吗？”
　　闻玉对叔同先生，好像也有了前缘似的。这么大的学校，十来个先生，唯一使他仰慕的，便是李先生。李先生，会写、会画、会唱，会弹；而且整洁、和气、不多讲话……最重要的，李先生对他——闻玉，也像对自己朋友似的。因此，学校里发生什么事，便会从闻玉的嘴里，传给叔同。
　　“要我给您做事？有空，这就来吗？”
　　“我们进来谈吧！”叔同说，伸手把帘子掀起，让闻玉进来。
　　闻玉的树叶也不扫了，把扫帚放好，跟叔同进屋。
　　“我，这回要麻烦你的事儿可大呢。”叔同递一杯茶给闻玉。
　　“那没说的，您老！只要您吩咐，我没说的。”
　　“这回，我不回上海去。这回我要上大慈山虎跑寺去住二十多天。过了年假，开学后再回来，你有空的话能帮我个忙，到虎跑来吗？”
　　“那怎么不能，您就去吗？”
　　“这就要走了。你看，我的东西都准备好哩。你也去准备一下好吗？”
　　闻玉一看，叔同的房里，果然收拾了一个行李卷儿，一大包书笔纸砚什么的；便匆匆回到自己的住处，收拾些换洗的鞋袜，又回到叔同的宿舍。
　　太阳渐渐西沉了，校园里显得分外寂寞、荒凉。叔同提着一网袋文具和衣服，闻玉掮着行李，他们一同出了校门。
　　踏着近晚的月色，他们走到西湖大慈山虎跑寺，已是满天星斗了。
　　叔同踏进虎跑寺的山门，好像叔同与寺里的和尚已有协定，寺里已为他们准备好两个房间。第二天，叔同便开始断食生涯。
　　他也写了断食日记。
　　丙辰十一月二十九日(民国五年)：
　　断食换心，是一种科学的、也是哲学的试验。
　　告诉闻玉，断食中，不会任何亲友。不拆任何函件。不问任何事务。家中有事，由闻玉答复，处理完毕，待断食期满，告诉我。
　　断食中尽量谢绝一切谈话。
　　整天定课是练字、作印、静坐，三个段落。
　　食量：早餐一碗粥；中餐一碗半饭，一碗菜；晚餐，一碗饭及小菜。这是平日三分之二的食量。
　　晚间，准备笔、墨、纸，明天开始习字。
　　闻玉是一个虔诚的护法。
　　丙辰十一月三十日：
　　清早六时起床，静坐片刻，盥洗。
　　六点半以后，习字一钟点。
　　早餐，粥大半碗。饭后，静坐。九时起，习字一钟点。
　　午餐，饭菜各一碗。十二点后，午眠。下午二时起，静坐。
　　三点钟起，习字。
　　饥肠辘辘。
　　晚餐，饭菜各一碗。
　　饭后，静坐片刻。
　　就寝。
　　丙辰十二月一日：
　　六时起身，静坐。
　　习字功课如昨。
　　早餐，粥半碗，较昨日为稀。
　　中餐，饭菜各一碗。
　　午后小眠，习字如昨。
　　傍晚，腹中如火焚。
　　晚餐，饭半碗。
　　逐日减少活动，以静、定、安、虑作生活中心。
　　——闻玉示我，雪子有笺。
　　闻玉待我，周切备至，此情永不能忘。
　　丙辰十二月二日：
　　清晨，习字、静坐如常。
　　早餐，稀粥半碗。
　　中餐，改吃粥及菜合一碗。
　　傍晚，空腹时，腹中熊熊然。
　　坚定信念，习字、静坐。
　　精神稍感减衰，镜中看人，略见瘦削。
　　晚餐，稀粥半小碗。
　　六时入睡。
　　丙辰十二月三日：
　　晨起，精神渐渐轻快。
　　早餐，稀粥半碗。
　　中餐，稀粥一碗，菜少许。晚餐谢绝。但饮虎跑冷泉一杯。(虎跑泉，著名于杭州。)
　　我如一老僧坐禅，闻玉赫然韦陀！
　　精神蜷然，腹内干燥减少。
　　静坐、习字如昔。
　　晚六时入睡，无梦。
　　丙辰十二月四日：
　　晨起，泉水一大杯。绝稀粥。
　　静坐以待寂灭，习字以观性灵。
　　中餐，稀粥半碗，菜少许。
　　傍晚，泉水一杯。
　　习字、静坐如常。
　　闻玉示我，雪子笺至。“晴”可畏也。
　　——年前曾与雪子妥商，假期来虎跑断食。
　　晚六时入睡。
　　丙辰十二月五日：
　　晨起，饮泉水一杯，清凉可口。
　　习字、静坐。
　　精神稳定，腹中舒泰。
　　中餐，稀粥半小碗，无菜。
　　晚，泉水一杯。
　　六时入眠，安静、无梦、轻快。
　　丙辰十二月六日：
　　今天，整日饮甘泉。
　　断绝人间烟火。
　　习字，静坐。
　　思丝、虑缕，脉脉可见。
　　文思渐起，不能自已。
　　晚间日落时入眠。
　　丙辰十二月七日：
　　丙辰十二月八日：
　　丙辰十二月九日：
　　静坐，习字，饮甘泉水。
　　无梦，无挂，无虑，心清，意净，体轻。
　　饮食，生理上之习惯而已！静坐时，耳根灵明，大地间无不是众生嗷嗷不息之声。
　　丙辰十二月十日：
　　丙辰十二月十一日：
　　精神界一片灵明，思潮澎湃不已。
　　法喜无垠。
　　丙辰十二月十二日：
　　作印一方：“不食人间烟火”。
　　空空洞洞，既悲而欣。
　　丙辰十二月十三日：
　　依法：中餐恢复稀粥半小碗。
　　静坐，习字如昔。
　　丙辰十二月十四日：
　　饮食逐次增进。
　　治印：“一息尚存”。
　　心胃开阔，饭食奇香。
　　丙辰十二月十五日：
　　丐尊当不知我来此间实行断食也。
　　一切如旧。
　　中餐用菜。
　　署别名：李婴。老子云：“能婴儿乎？”
　　丙辰十二月十六日：
　　中餐改用饭菜。
　　习字，静坐。作室内散步。
　　丙辰十二月十七日：
　　丙辰十二月十八日：
　　七天不食人间烟火。精神、笔力、思考奇利。
　　丙辰十二月十九日：
　　整理各式书法一百余幅，印数方。
　　回校。
　　新年假满后，丐尊从家里回校，先到自己房里休息一会儿，便去找叔同。叔同年假以后，便没信给他。
　　平时，他与叔同分别后，都是赓续地往返书信，如果环境不允许谁写信，也得先写信说明。否则，丐尊会以为叔同不是病了，便是死了！因为叔同有慢性病在胸腔里燃烧，他的胃，又出过血；他的气管也经常失灵；一旦断了消息，不能不令人怀疑。
　　星相家说：叔同活不过三十七岁！
　　叔同十天的年假，加上两周的事假，没信给丐尊，这使他心头起了疙瘩！
　　当他用手推叔同的门，门锁着，室内阒无人声，这才垂头丧气地掉头，在校园里荡两圈。
　　末了，走到传达室，一打听，闻玉也跟叔同走了，这更使他迷惑不解。
　　开学以后十几天，丐尊仅知道叔同和闻玉请了事假，但行踪不明，令他困忧！
　　直到十九日华灯初上，叔同回来了，丐尊便匆忙赶到他的房间，看看叔同是否走了模样，如果他生了病，那也该有消息才对。
　　“叔同！叔同！”丐尊老远地叫过来，其实，这位以文学见长的翻译家，还是二十九岁的年轻人。一顶“舍监”的帽子压在他头上，使他老了二十岁，不由得显得道貌岸然。他比叔同小八岁。
　　叔同刚回来，卸了行李，抹过脸，听丐尊叫他，便探头到窗外。
　　“丐尊，丐尊！”
　　“啊呀！息霜老哥，这二十多天你到哪儿去啦？害得我以为你病倒了呢。天爷！这还好，你只瘦了些，黑了些，精神还好。叔同！病了吗？”
　　“哎！没病过！”叔同分辩。
　　“那么，你怎么啦？”
　　“断食去咧！”叔同欣喜地，嘴角边，作成两个深涡。
　　“怎么？”丐尊以为耳朵听错了字音。
　　“到大慈山断食，二十一天。”叔同说。
　　“你断食？真的？”
　　“正是。”
　　“啊！老哥！你怎么不告诉我呢？这么神神秘秘的，这还是我开的头。”
　　“告诉你，我也想告诉。”叔同顺手撩起一根鸡毛掸子，把桌灰尘拂两拂，叫丐尊坐下。“只是我告诉你了，又怕你下不了决心，索性也就不讲了。而且，这种宗教性质的事，叫别人知道，大惊小怪的，也会发生波折，别人会以为我去自杀哩！我们俩一同去自杀，你说严重不严重！”
　　“哦！我们的军师爷！你这锦囊妙计，害得我这‘周公瑾’好恼啊好恼——”
　　“你听我说！”叔同拦过丐尊的话：“我去断食，人家不会说我去‘断食’的，人们会说我离了经，背了道！人们不骂我发疯？还是秘密些儿吧！你说是不？”
　　“断过食，怎么呢？”
　　“这个，我不敢作主了，丐尊！我在虎跑二十多天，有此为证。”于是，叔同把他写的字，搬上桌子，又择了两方印出来。
　　那两方印，便是：“一息尚存”，“不食人间烟火”。
　　“丐尊，还有哩，我记了日记，你闲时再看。那简直是精神界的开荒；而不容言语道断！这两颗印，这卷字，将来留给你！还有，日记看看再给我。”
　　丐尊凝神端详着叔同，又看看印，看看那叠一尺多厚的宣纸，不由得呆了一呆。然后坐下来。
　　阳历年假过去，接着便是旧历年。

　　叔同给雪子写了一封信。
　　雪子：
　　旧历除夕，仍有大事待办，未能回沪聚首，至用歉然。
　　——岸丙辰除夕
　　旧历年，叔同决心再到虎跑，随老僧了悟学静坐工夫。这时候，他对佛法，已深入堂奥，虽欲罢而不能，即使舍弃寿命，也在所不惜。
　　叔同在除夕当晚，又到了虎跑。事实上，虎跑寺的比丘僧，对音乐家李息霜，已久仰大名。
　　叔同进了虎跑山门，先往大殿参拜佛像。再走进后进的院子，参拜老和尚。
　　刚巧，他的道友杭州名士马一浮也来了，同时带来一个朋友到这里学佛。
　　“息翁！”马一浮居士首先作介绍：“我来介绍一位道友给你见面。”
　　叔同抬眼一看，一浮身后站着一个高大的汉子。
　　“这位是息翁，便是我们久已闻名的李叔同先生。这是彭逊之先生，我的朋友。——息翁！如不是你断食，我们还不知道这里幽静呢。”
　　叔同断食后，确实和马一浮说过，虎跑不仅幽雅，而泉水又好。这是姓彭的朋友到这里的因缘。
　　他们经一浮介绍后，互相作礼一番。
　　这位彭先生，体型高大，重眉，方脸，满腮短蝼。看到这个人，便令人感到，沉稳、厚重、坚决。
　　这个人与叔同相比，叔同反而显得平凡、清淡、落落无情了。两个人互看之下，都发现不了对方的本质美。如不是叔同在中中国音乐界有了成就，彭先生无论如何不会相信，站在他面前的瘦削人物，便是名垂大江南北的音乐家李息霜。
　　年一过，虎跑寺的老僧了悟，为叔同安排每日的功课，另一位fa lun长老，则为彭先生说法，他们各自用自己的工夫。

　　一晃日子过了八天。
　　彭先生拣一个清早，突然说：他要削发出家了。
　　这位彭先生的突然决心“出家”，使叔同心灵震了一下。
　　然而，这是铁一般的事实。
　　彭先生便在正月初九早上九点钟，请falun和尚，为他剃度为僧。
　　“这倒看不出，这个看来没有宗教气质的中年人，会放下世情而出家！”叔同默想。“这须要大智、大勇的！”
　　彭先生的出家，变为和尚，高大的外型，突然显得庄严而温厉了！使人不由得泛起一种欣羡仰慕的情操。
　　“这倒叫他占了先机！”叔同想。
　　本来，要削发，他也能跪下来。
　　然而，他的世缘未了。
　　“请和尚慈悯！”就在第二天晚上，他面对老僧了悟，顶礼膜拜：“我李叔同愿尽形寿，皈依三宝，宏传佛法，誓成佛道，请您为我接引吧！”
　　“你我有缘！”了悟老和尚说：“佛门有幸接引像你这样的大知识！老僧倒有福哩！”
　　于是了悟老和尚，为叔同正授三皈依，成为一个正式的佛门弟子。
　　当时的法名，便是后来的律宗大师“弘一·演音”。
　　“大慈演音”，这是李叔同先生出家前惯用的隐号。


                                   　　 水  月

　　一九一八年，春寒笼罩杭州城——
　　叔同从大慈山虎跑寺回校。他的朋友、学生起初没有觉出什么异样，只有校工闻玉，发觉李先生突然转了辙！
　　原因是——叔同回校，静悄悄地，把闻玉叫进屋。
　　“闻玉！”叔同面带欣喜的、庄严的浅笑说：“从明天起，我又要麻烦你哩！”
　　闻玉觉得，李先生好像有一场喜庆事，托他安排。
　　“喏，李先生，您的事，也就是我的事，有什么麻烦？”
　　“我说，老闻！你看看我这间小房子里的布置！”叔同用手划了个弧形，引闻玉看去。
　　闻玉虽然那么敬爱叔同，他的房间，也去过很多次；可是，房间里什么东西摆在什么地方，倒没有记在心上。他经叔同这一指引，这才仔细浏览。
　　“哎唷，李先生，您这儿摆设得像个和尚的禅房！”
　　闻玉一面注意那墙上挂着的佛像，一面出奇地凝视佛像旁挂着的黑色念珠，四壁纤尘不染。
　　“呵！”叔同笑吟吟地：“这真叫你看准了。住禅房，还要有福的人哩。闻玉啊！也正因为我供佛、拜佛、念经，所以，从明天起，我的菜饭，请你关照厨房一声，不要荤腥，明天，我开始素食！”
　　“素食？”闻玉瞪着眼：“食素？”他把这两个字颠倒一番。
　　“对啊！”叔同说：“念佛的人，原该素食。”
　　“那，那，素食……”因为叔同一向吃沙西米、芥末、日本料理惯了的，今天突然改吃中国菜，闻玉也惊住了。
　　“对了，素食，没有什么花样。你想想，去年我在虎跑，二十多天断食，结果，还不是一样。人同皮球差不了多少，不打，它不会向上！”
　　“真的，李先生！我总把那件事当做你治病的方儿，我们肉眼凡夫，看的总是眼前事！”闻玉仰望着高而且瘦的叔同，如仰望一尊塑像。“明天，我记着了！”
　　“闻玉——”叔同又想说什么，话到嘴唇边，又止住了！
　　他想说：食素，是佛教行者，水到渠成的自然行径；从理论到实践，素食是它的分水岭。他研究佛学，不声不响地，已经三年。在论理上的瓜熟蒂落，结果，他正式皈依了佛门，正式做了佛教实行家；他所实行的，便是“慈悲”这两个佛教徒唱破嘴皮的字，没有比这再平凡了。
　　这些，咬文嚼字的东西，闻玉不了解。
　　从此——他自自然然地，在自己的生活圈内，素食、读经、拜佛，做朝暮功课。
　　直到清明节，学校放了春假，他没有再去虎跑。离开家，已有两个多月；他觉得，这一次回家，应该向雪子宣布他的心事。
　　清明前一天晚上九点钟，做完晚课，坐夜车，回到上海法租界的家——
　　雪子还没有睡，百叶窗内，透出乳白色的灯光。
　　叔同敲门。
　　雪子知道叔同回来了，隔着窗问：
　　“是叔同？”
　　“雪子——”叔同说：“你还没有睡？”
　　“我来开门！”雪子放下手上的书，出来把门开了。“我看书。今晚读的是《断鸿零雁记》！”
　　“曼殊的——《断鸿零雁记》？”叔同重复一句。
　　这时候，由于“起信”后的宗教虔诚，由虔诚、急进，而产生的证悟，一点一滴地抵消了他的凡俗之念。相对地，出世的彻悟力，迫切地在意识间造成一种“形势”。
　　当他与丐尊为“辞聘”事辩论时，那时他确实想到雪子，想到北平的家，想到他在世间艺术的造诣，还有些攀藤扯葛的俗念未消。那时，他仅仅想到做一个在家的居士足矣！至于遁入空门为僧，心里虽有浮泛的冲动，但是，能不能创造一种出家的机缘，那是大有问题的。
　　皈依了悟老僧之后，仅仅两个月，内心的构想，突然起了变化。——他想到，放不下，世间一草一木，一瓜一葛的牵绊，都使你放不下。假使放得下，即使脱下这张人皮，也不足痛惜；世间还有比生命更重要的东西吗？此身之外，如不是牵你上天堂，入地狱，还有什么使你牵挂的？因此，他的脑际，即速通过这一项决定：便是这一学期结束，暑假去大慈山出家！
　　至于天津的家，没有什么不了。雪子，先要在心理上，作个安排。雪子，他想到飘泊异国的雪子，心灵间不能不怀着一丝如缕的忏悔之情。然而，业缘如此，夫复何言？在不久之前，他告诉丐尊：“要出家，也必先通过雪子！”
　　——他相信，雪子的眼睛是雪亮的！不过在情感上放不下，她太深情了，情深必堕，佛氏名言。他不仅为“情”字，这个苦恼千古圣凡的根绊而哀伤。不仅为上一代，为下一代亦复如是。
　　因为回家时，已经很晚，所以也没有同雪子多谈。他吃了枇杷膏之后入眠。
　　假期是三天。
　　他把准备好的话，留第二天谈。第三天，用来平衡雪子剧动的悲哀。第四天，他可以在不伤情感之下离开。以后几个月，让雪子作深一层的、哲理上的考虑。在暑假前，他还要回家两次，处理身外之物，处理雪子问题。
　　放下情感上的重担，百痛不如一痛，但愿他日，莲池会上相逢，让今生斩却“地狱”根。
　　平时，叔同与雪子相守，多是谈些文学上、书画上、音乐上的知识。雪子也算得半个音乐家。雪子爱好音乐，这是他们相契的焦点。
　　自叔同去杭州教书以后，或许是这块“人间净土”感染了他。近二年，使他钻入佛学的故纸里；之后，每逢回家，话锋转向，离不开“佛经”的故事。
　　雪子与世俗儿女千古一辙之处，便是放不下那份夫妇之情——与叔同那份性灵的结合关系。假使雪子重视所谓世间的“名分”观念，
　　她不必远离故国。但也正因她情深业重，所以对叔同的情感，一直是难舍的。
　　他们在上海一住就是八年，雪子也不过三十岁。她受叔同那种孤高而不可及的情操所熏习，在观念上，对世间名利，已感觉平淡无奇。可是，相左的，则是对叔同的那份情感，更加深刻。叔同学佛后，佛家的“立”与“断”的魄力，又自叔同的行为上传给她几许。于是，她对世间的变化，也感觉“空门”，有它的深邃哲理！
　　第二天白天，在朋友们访晤中度过。直到晚上雪子把药弄好让他吃了，便在灯下对坐。她对叔同的宣布素食，略略表示了一点意见。
　　“叔同！你的素食，我原没有异议。不过像你这种体质的人素食，不能不令人怀疑，素食能拯救多少生灵？”雪子说话的声音很沉痛。但她的容貌，好像没有老，还同东京上野时，那种模样。
　　叔同的嘴角，习惯地作个浅涡：“雪子，你这种素食见解，刚好
　　同丐尊他们差不多！你们都会说，素食会把我埋葬！我不能相信这种生物学上的论调。为什么呢？如果素食会吃坏人，那么照理：肉食，应该青春永驻了。可是，这又不可能！所以，肉食，素食，对人体的能力，都没有人实验过，证明哪种更能接近人体的健康。这种争论，如两个小儿争‘日出’，那是没有道理的。——我只证明，素食，因为我要这样做而已！”
　　“像我们国家的僧侣，肉食、娶妻、住庙的，大有人在。”雪子说。
　　“这我的眼睛里都看见过。雪子！你们贵国那种肉食、娶妻的和尚，不过是一个宗教蜕化的样本，佛教在日本，也如武士道在日本一样，都是文化的变形虫！论历史，我们只能如此说。你们日本有肉食的僧侣，黑社会的浪人，我们中国何尝没有‘肉食’的和尚，‘黑社会’的‘袍哥’？”
　　“你是居士，叔同，素食会为你招来无端的烦恼，是不？”
　　“这个——”叔同略一停顿。“我有一劳永逸的办法，雪子！”叔同那一双抑郁的眼睛，突然间伤感地看着雪子，很久很久。
　　雪子似乎觉得有什么事要发生了！
　　“什么事，叔同！什么办法？与尘世隔绝，与社会绝缘吗？”
　　“在生活上永远隔绝！”叔同的话坚定又伤感。
　　“那为什么呢？在家，我可以维护你的素食生活，可是，在外面，便不能随心所欲了！你可以永远守在家里，放弃社会的生活吗？”
　　“雪子，这还不是我的意思。千言万语，一个偏爱肉食者，素食自然有问题。你要了解，即使素食，也要勇气、决心、毅力！人们可拿‘损害健康’、‘独特异行’，这些辞穷理拙的幌子来压制素食运动。但是他们没想到比这更重要的宗教徒的原则总要建立！一个人，自必要有与人不同处！这个不同处，才是真正的你！否则，你仅只是别人的‘积层’！孔子之与人不同，在乎他能‘作春秋’，司马迁之与世不同，在乎他有勇气‘写史记’，他们有胆子，用史家之笔，使乱臣贼子惧！我们要效法先贤，也要求得一个与人‘不同处’！
　　“我的素食历史很短，可是，我很欣慰！我实行素食，也是以一生为准。中间没有折扣，没有偏私，没有假定。为的只是完成一个与人不同的‘我’！”
　　“呵！”雪子说：“这只是你素食的道理，但不是办法！”
　　“还不止此呢！”叔同看看雪子灯下的眼神，晶莹而光洁；在这个世界上，她是一个最贤惠的女人，最美好的侣伴。于是，他放胆说：“你赞成我学佛吗？”
　　雪子惊异地表示赞成。这不是问题。
　　“是出自内心？”
　　“是出自内心！”
　　“如果你真心同意我学佛，认为我做得对，请相信我。也许今生不能获得什么，这不是一种马上兑现的工夫！”
　　“叔同，”雪子打断他的话，“我们俩只有上苍知道！”雪子眼角，落下一滴清泪。
　　“假使——，”叔同想一想，觉得必须要讲下去了。“你要注意到一桩事情，那便是一个尽形寿学佛的人，一个倔强的佛教行者，很可能，他会遗世苦行，走上出家那一条路！”
　　雪子的脸色一变，忍不住打了一个颤栗。
　　“你现在是个居士，居士不也就够了！在家学佛，并没有人阻碍你。在家学佛的人，不是很多吗？”
　　“在家学佛的人很多！可是学佛牵绊也多；华严经道：‘家宅犹如火宅’，‘女身’犹如‘蛇身’，这没有一丝侮辱女性的成分，女人也是人生的。然而，过来人都知道，在一个学道人的眼里，家是无辜的。但那颗意识着家的心灵，却坏了事。并且，我学佛的念头，自与别人不同。雪子啊，我在佛道上，是发了大愿的！我要在佛道上，苦修一番；假如李叔同有一天成佛，将来第一个我度的人，便是你了！”
　　雪子听到末尾这句话，破颜一笑！
　　觉得叔同蜕变得太突然了。但是，他那份崇高的至情(非夫妇的情分)，足以令人感动。
　　她说：
　　“我期待着你！”
　　“如果，”叔同这才言归正转：“我要决定出家？”
　　“这，这个，这个，叔，叔同……”雪子的身子一软，抛开手上那本乐谱，倾倒在沙发上！
　　叔同站起来，在雪子身旁，轻按着她颤抖的肩膀：“平静些，平静些，雪子！”
　　“叔同！我的耳朵有没有听错？”雪子呜咽地哭。
　　“你没有错。”叔同解释说。
　　“你为何要出家？”
　　“便是刚才我说的目的，成佛道，度群迷——这个大前提！”
　　“好了，出家前，请先毁了我！叔同，你学佛、素食我都同意。只，只是你出家，我，我不能……”
　　“平静地想，雪子！平静些！我即使要出家，一定要通过你，不通过你，我绝不出家。雪子啊！一个用功的人，工夫成熟时，你应该考虑考虑，他进一步该怎么样？你能否定你最挚爱的所坚决从事的深行大愿吗？雪子！我至少有这种要求，要求你，为李叔同想想。我，是你所深知的。请你平静深思，然后，通过我的要求。我们十几年的夫妻关系，不过镜花水月罢了！想想看吧，如果我的决定正确，你通过我。我，正从事一种精神上艰险的奋斗。我以为，最低限度，在知识上，你会知道我，在认识上，你也会了解我，我为什么放弃世间艺术？”
　　“在上海这个家，雪子，我所有的身外物，全归你。事实，我是孑然一身的！这点东西，足够你一生之用。至于去日本，或者留在中国，都任你选择。不过，我不管身在何处，精神上都永远在记念你。为我牺牲的你。雪子！你是我生命上握有绝对权力的人，因为你的同意，我才能心无挂碍，过我的云水生涯……”
　　“不，叔同。让我想想。损失了你，那是什么滋味！”
　　“不，雪子。在精神上，你没有失去什么！我的钢琴、乐谱、书画……与我们生命有关系的东西，都是你的精神寄托。你想它们，便想到李叔同，一个出家为僧的李叔同！啊，雪子，忘了这一切吧，每人都有一条自己的路，中国人说得好：‘人人头上都有一颗露水珠儿！’雪子，珍重！”
　　雪子伏在沙发背上，起先是失声痛哭，之后便是颤栗、呜咽、低泣。她并非不了解叔同，也并非说叔同之断然弃俗，便是恩断义绝。她舍不了的，是她的情爱，他们十二年来，甘苦与共，心灵交感的深情，一旦绝缘，她会疯狂！
　　叔同反复地解释着，安慰着。终于，她平静下来。仰起头，远远地凝视着叔同。
　　“让我想想——”雪子双手拢着头发，身向后倾。“让我想想。——现在，我没有勇气，因为，我是女人。我不能舍弃我爱的人……”
　　叔同第三天晚上回到学校去了。
　　他也想到，当他决定出家时，雪子的心情是如何地绝望；一个平凡的女人，丈夫便是她的“世界”；他们宁愿失掉世界，也不愿失掉丈夫；不平凡的女人，在失去丈夫之后，会重建她们生活的信心；在“绝望”的刹那间，除了圣贤，没有人能摆脱那一关，一种情感的绞刑所加的煎熬；雪子，即将面临那种煎熬。过了那一阶段，她将会活下去；平静地，带着一种悲剧的心理活下去；假使她能全部接受佛法——她将可能活得更好。
　　在学校再过短暂的三个多月，便是叔同离俗为僧的日子。他在这三个月间，写两封信给天津的哥哥和家属，说明他坚决出家的原因；任何牵攀阻止不了他。
　　他的哥哥文熙，为他即将出家，着实为叔同的下一代苦恼一番。“一子入佛门，九祖尽升天”的玄远妙论，他不了解，他站在世俗的兄弟之情上，词严义正地说：“你人不做，为什么做和尚呢？”而叔同也干脆地回答：“你们只把我当作‘虎列拉症’死了，也就完了！”
　　此事出乎意外者，他的俞氏夫人竟没有表示意见。
　　在学校里，有些要好的朋友，像夏丐尊、姜丹书、经子渊，他们依然希望能挽留他放弃出家那一途，那一种为人所不屑的途径。
　　叔同没有理会这些。他认为做得对，便是对。也没有同谁研究。
　　他在这一段时间，把身外之物分配停当，准备去虎跑前一天，请他的朋友、学生，到房间来宣布他的决定。
　　这中间，他把世人对佛学的迷惘处，慢慢灌输些到学生们的耳鼓里。他同时希望雪子在这一阶段，能完全“起信”，接受佛法，等他出家后，做一个“优婆夷”。
　　直到学期结束前，最后一个假日，他托人带了一封信给雪子，意思这样说：
　　雪子：
　　我的决定出家为僧，目前已在事务上向有关人们交代清楚了。现在你已考虑了两个多月，如果你认为我做得对，请你告诉我！你绝望的心情，与失去一个生命关系的人所受的摧残，我并非没有想到。可是，你是不平凡的，请吞下这一杯苦酒：忍耐，忍耐，靠佛力加被你，菩萨护持你。雪子，你的光辉永驻！我想你体内住的不是一个庸俗、怯懦的灵魂。
　　这在我，并非寡情绝义——人同此心，心同此理，惟一的不同，
　　我为了那更永远、更艰难的佛道历程，我不仅放下了你，雪子！我也放下世间的一切已享有的名誉，艺术的成就，遗产的继承(我可能还有三至五十万的遗产可继承)，可见，我并非厚彼而薄此；世间的一切，都等于烟云；我们要建立的，是未来的光华无垠的世界，在佛陀的极乐国土，我们再见！
　　雪子！永别了，我不再回家，免得你目前痛苦加深，我们那个家，还有足够你维持生命的东西；我们的钢琴、贵重的衣物、珍宝，悉数由你支配，作为我们的纪念。但望你看破这一点，人生几十年，有一天我们总会离别——现在，我们把它提前几刹那而已！大限总要到来。
　　在佛前，我祈祷佛光照耀你，永远如是；请你珍重，念佛的洪名。
　　                                                     ——叔同戊午七月一日

　　叔同的信去三天后，雪子的信来。
　　叔同：
　　我知道万事不必勉强，对你，我最崇爱的人，亦复如此；请放下一切，修行佛道吧！我想通了，世间竟是黄粱一梦，梦醒时，什么都是一场空。将来，我能否去看你一次？我希望如此，至于今后，我的行踪还无法确定，在贵国，除你我没有第二个可以聊解愁苦的人。——目前，我要试着念经、念佛；这一切都是宿世前缘？
　　为了那种圣与凡之间一层蝉翼似的隔膜，我同你一起走，去追求那个远似银河星宿般遥遥的佛道，望你珍重。
　　                                                                 ——雪子

　　接到雪子的信，叔同的心，完全放下了。同时，他已把雪子的“去留问题”，作妥善安排。六月中旬，有一天他把心爱的学生丰子恺、刘质平，叫到房间里，把东西分类，准备分赠朋友与学生。
　　暑假来临的当天上午九点钟，叔同叫闻玉到房间来，要他把丐尊，和学生丰子恺、刘质平、王平陵、李增庸他们都找来。
　　丐尊刚一到，丰子恺、刘质平、王平陵，还有闻风而来的学生吴梦非、李鸿粱都来了，拥得满满一屋。
　　叔同身上只穿一袭麻质长衫，黑色布鞋，坐在床上。要请的人都来了，便笑吟吟地站起来，请他们坐下。
　　“今天麻烦丐尊兄和大家，非常惭愧！我马上便要离开这里了，在这里七八年，没有别的供养，现在只留些身外之物，奉赠——”叔同停了停，大家互相看一眼，愣愣地等叔同接下去。
　　“这里，是丐尊的，这是我历年所藏的书法，以及往年写的折扇，金表——我还要交代的，我所作的印，已在半个月前，全部封在‘西冷印社’石壁间，建一个‘印冢’。以前所作的油画，则已寄到北京国立美术专门学校；丐尊，后会有期了！”
　　丐尊黯然一笑。“这些东西都是你心血的结晶，你都不要了？”
　　“身外之物，出家做和尚用不到，艺术创造，也不能为，给你们，还有个用处！”叔同说。
　　“这些——”叔同又告诉子凯与质平几个学生。“我所有的画谱及自己作的画，画的理论作品，全给子恺；所有的乐理、曲谱、音乐界名著，给质平；所有的世界名剧、南社文集、和我自己东西，给平陵；我这些用不着的俗家衣服，给闻玉！”
　　“啊呀，李先生，我怎么敢当呢？”闻玉吓了一跳。因为叔同的衣服，差不多全是上乘的品质。
　　现在大家也不能说什么了。
　　各自心头压着一块沉重的石头。还有些别的东西，叔同又托丐尊送给校长经子渊了。
　　把俗家衣物典籍，分散一空，叔同的心情也觉得荡然一空；使心上负担卸去了许多。
　　剩余的，便是一小卷儿行李。
　　中午饭后，请闻玉挑着，便向大家告别，他们都跟着送出来，在校园里，学生没走的，知道李先生去大慈山学佛，下学期不再来了，从校长，到学生，围着一大群，问长问短，最后，由丐尊陪着他出校门，走了一程。
　　“丐尊，不必再送了；这样惊动如许人，后会有期吧！”
　　丐尊惨然咧咧嘴。“我永远护持你，叔同！我们的交情不同寻常！现在……珍重……”下面，是一串眼泪穿成断续不清的别意。
　　站在校门外的师生，遥看着一个高瘦奇特的身影，在夕阳照耀的人行道上，隐没。
作者: 弥迦使者    时间: 2009-9-25 11:18     标题: 续 6






       两个被夕照拉长的人影，走在湖滨人行道上，太阳已经落在丛山的谷里。


　　黄昏的回光荡漾在西子湖上，湖光山色，晚寺钟声，带给人无限出尘的幽情。
　　这时候，游人如鲫，扁舟停在湖面，柳堤幽境，时时出没三三两两的少男少女，欣赏湖上的景色。
　　叔同和闻玉，默默地走着，仿佛世间踽踽独行者，只有这两个人，直到大慈山——定慧寺的山门，叔同先进去，在大殿上伏地三拜，然后要闻玉把行李放在阶上，他自己便悄悄地到一个小院落见了退休的了悟老和尚。
　　老和尚在最后一座小院落里，院内花木扶疏，叔同穿过几进大院落，刚越过一道白石砌的月形门，老和尚已知道他来了，坐在小禅堂的阶前等他。
　　“师父！”叔同猛然看到老和尚，倒身便拜。
　　“啊，你来了？”老和尚欣喜地站起来，合着掌。“我们真有缘啊，佛门有你这样的人立志出家，真难得！”
　　“我孽障深重！”叔同谦逊地弯弯腰，站在一边，等老和尚开示。
　　“你的行李呢？”
　　“在前院大殿上。”
　　“那就赶快拿来吧，我们为你准备一间僻静的小房子，在未剃度前，先了解了解出家人的生活，然后再择个吉日——披剃。”
　　“谢谢师父。”
　　说着，老和尚便叫一个沙弥通知方丈fa lun长老，派人引叔同去他自己的寮房。
　　叔同跟一个年轻的沙弥，在老和尚附近的一排僧寮里，找到一间幽静的小屋——事实上，那是一明一暗两间屋，内间“挂单”，外间“供佛”。
　　叔同心里非常欢喜，之后，他要闻玉把行李拿进来，在这个境况下，他已经两袖清风，剩下的，只是一套被褥，和随身穿的单衣几件，外带文房四宝，洗盥之具而已。但是，等他剃头之后，恐怕这些世俗之物，也有一半以上要“四大离散”了。
　　这座幽静雅寂而以泉水著名的佛寺，对叔同而言，虽然一年以前，在这里断了二十多天的“食”，那时缘于他是作客，并且急于“实验断食”，断食后又急于回校，所以寺里每个角落，都没走遍。在一块佛土上，东张西望，到处走动，总不像个样。因此，对定慧寺，还等于第一遭来。西湖的定慧寺，远没有野史上写的济颠和尚那个“灵隐寺”来得显赫。但比起国内一般的寺院，可也并不寒酸。这里出家人有百十个，常来常往挂单的游方僧侣，总是有的。云水堂上，座位常满。
　　寺院的房子，曲曲折折的好几进，在这里安住下来，只要你心不乱，意不烦，便等于做了隐士。
　　安住下来，遍礼佛像以后，叔同便作了内心的宣言，纵使肝脑涂地，也不准任何人把他从这里拖出去。
　　在寮房里第一晚，思潮起伏，如心电图上的曲线，蛇行鼠窜地把尘封记忆，一一挖掘出来，从十九岁到上海，二十六岁出国，三十七岁断食，三个阶段，勾出他半生如幻如水的梦境。他觉得越想越多，想到他无辜的母亲，无辜的俞氏，无辜的雪子；乃至风月场的情怀，文字相上的故事……突然，他意识到这些都应该被划除的，它们来了，便是“魔障”。便当下长念一声佛号，深深地呼一口气，一切心理的对立境界都一扫而空！
　　当晚闻玉便回去了；叔同也交代他几句话。
　　“我能出家，你的功德是不少的，闻居士！”他感激地叮咛着。
　　“哎，李先生！那怎么可以？”闻玉闪在一边，哧哧地说。
　　“一年前，你还在这里照顾我断食哩，不是那一次断食，也许还没有这一次的出家。喏，这一回，又是你送我来，真是缘啊！”
　　闻玉痴痴地点着头，他对叔同，像一个老玩童，对他的父兄一样。说话时，总是一片恭敬、虔诚。
　　“我们后会有期，闻玉！”叔同弯下腰，向闻玉合掌。
　　“嗳唷，那怎么行？”闻玉说。他对叔同的合掌、弯腰，感觉有一种难当的重量。
　　“我走了，李先生！要是您用着我，只管写信叫我来就是！”
　　“阿弥陀佛！”叔同送他出了寺门，闻玉走了。
　　转身回寮房，忽地大殿通明。
　　“晚香”开始了，他这才想到，这一生，在今天竟是一个急转弯。
　　这一晚，叔同和老和尚一同吃饭，又谈说了半晌，回屋里，整理整理，闭上眼，坐一会儿，前观后照一番。觉得活在世间三十九个年头，像从上海的马路上走了一趟相仿。往事如烟，轻轻地消逝。这后半生，看将如何处断了。
　　西湖南滨，大慈山阴；定慧禅寺幽幽地深蛰在湖山的一角；这里有著名的冷泉，风景幽邃，可是天晚游人为了路远，爱热闹的年轻人倒很少到这里来。这里对一个追求灵性生活的修士来说，是潜修的好所在。
　　叔同来后第二天，寺里的僧众，都知道音乐家李叔同要在这里出家了，因此，也是从第二天开始，他便随着比丘们，一天两堂功课，三堂静坐，鱼板梵钟，开始了他的僧侣生活。
　　农历七月十三日——是“大势至菩萨”的生日，这前三天傍晚，老和尚叫一个沙弥负责招呼叔同。
　　他跟着那个沙弥，到老和尚的院子里，在禅堂上，见了老和尚。老和尚眯着苍老而多纹的笑眼，叔同向他恭恭敬敬地顶了礼。
　　“李居士——”老和尚说：“七月十三，是大势至菩萨生日！”
　　“是的，师父。”
　　“你是要决定出家吗？”老和尚瞅着叔同。
　　“我决定出家了，师父！只要师父叮咛，在哪一天削发，都是一样！”叔同说。
　　“噢？那么我们就择这个日子好不好？大势至菩萨生日。”
　　“谢谢师父！”叔同听老和尚要在大势至菩萨生日为他剃度，又仆下来虔诚地顶礼。
　　由于心情的激动、欢欣，与乎突然而来的悲剧情绪，使得他颤栗地倾泻着泪水。
　　“——就在这禅堂里，好吗？”
　　“这，这看师父的意思。”
　　“你是大根的人哪，李居士！”老和尚郑重地说：“这次我为你披剃，你是我最后一个剃传的弟子哩！”
　　“师父度我的恩惠，永不能忘。”
　　“能直下承当佛陀的正法，便是！”老和尚恳切地叮咛。
　　“是的，师父。”叔同辞退出来，心里落下一块石头。
　　回到自己的住处，悲欣交杂地念了一阵佛号，把眼泪念得倾注如泉涌，等心灵重归平静，又想到上海的雪子；并非说“器世间”使他挂念的只有这一个女人。问题是：在世间使他仍然沉重地顶戴忏悔之情的，便是雪子——这个异国的女人。要说这一段业缘是“罪”，那么他该背起这人生旅程上最沉重的责任。过去在十里洋场的上海，飞觞醉月于李苹香、朱慧百、杨翠喜之间，那段回忆使他了无遗憾；人生的过程本是一种曲线。
　　对于雪子，则是无辜的；比起他死去的母亲，更为悲惨。就世间的假相说，与他相厮守十二年，落得个什么呢？
　　天啊,想到这里，又不禁为这个牺牲了自己半生的“女性”涌出感激之泪来。虽然，在行动上，他那么冷漠、坚定；而这颗心，未尝不是浮动的。也正为这层缘故，他必须决绝一切，向精神界寻个落脚处，去忏悔、深思；乃至把“无明”、“烦恼”、“劣根”，净化为纯粹的、至上的“佛性”。
　　不这样，便谈不上救世救人。
　　然后，又想到丐尊、丰子恺、刘质平，这一些渊源深厚的朋友和学生。自己一旦出了家，不知他们将以何种眼光相视？
　　短短的一个月，刹那间便过去了。在这一个月当中，他把出家人要用的衣具都准备好，在家的衣物，都分散给穷困的人。
　　大江南岸，西子湖的秋色，已由几枝垂柳，数度金风，带到人间。湖岸上被秋风吹落的柳叶，悠悠地飘在湖上，缓慢地沉入水底，积成厚厚的腐叶的积层。
　　定慧寺隐约在山坳间，秋来得早，而色调更深；这一天高照的秋阳，给人一种高爽的快意，既不炙人，也显出秋的温存；碧天与湖水相接处，长空如镜。
　　叔同在寮房里，披好“海青”，穿上“芒鞋”，九点整，便退居到院落的禅堂里等着。那个小院落已挤满了观礼的出家人。
　　佛龛前，红烛高烧，炉香乍热，金身佛像前新换了新鲜的“香、花、水、果”。叔同到殿前静穆地向佛像顶礼三拜，然后，向观礼大众顶礼一拜。
　　停片刻，一个“引礼”的出家人，“当——”一计大磬长鸣！接着是，钟声震响，寺院里所有的僧众，都急急地赶到这里来了。
　　老和尚从禅房里庄严地踱出来，身披咖啡色袈裟，面色在严肃中带着喜悦。走到佛龛前，敛神闭目。
　　第二声大盘长鸣，僧众与叔同就位，瞬息间，万籁俱寂。
　　第三声大盘再响，于是大众随着引盘声礼佛三拜，梵音佛曲，“戒定真香”开始嘹亮而幽远地响彻山间。——接着是《大悲咒》，《般波罗蜜多心经》，三称“摩诃般若波罗蜜”，大众面对而立，叔同则闻对了老和尚，老和尚就“叔同出家的因缘”而说法，然后称念：“金刀剃尽娘生发，除却尘劳不净身……，”偈文，之后侍者献上一个盘，里面放一刀、一帖，老和尚拿过刀，在叔同先已剃光了的头上比划：三称“誓断一切恶心——誓除一切苦厄——誓度一切众生——”。然后为叔同说“皈依佛，皈依法，皈依僧”这三皈依。上供。最后，叔同向披剃师顶礼三拜，向大众顶礼一拜。
　　叔同于“剃度礼”完成后，展开那张“帖子”，老和尚替他起的法名，便是“弘一”，号“演音”。
　　他从这一天起，正式成为释迦牟尼传法的“沙弥”了。
　　这时，全寺僧众围着他，恭喜祝贺，他一面带着惭愧而兴奋的笑容答谢，一面向大家作礼。
　　等大家散后，他又回到自己的世界——那间小房，伸手摸摸削了发的头顶，默默地自念：假使，你今天仅仅是削了发，便是和尚，那是不必为的！因此，愿佛菩萨加被你！给你坚定的信心，勇气，与愿力！要用你的一切，堆积在佛学的工夫上，直到形寿销尽！
　　叔同出家那天，丐尊没有来，子恺、质平，在剃度前来过几回，看看他们已披僧衣尚未出家的老师。
　　“丐尊——也许有什么事故缠住他了！”他数着念珠，默默地想。
　　七月十四日下午三时，叔同从大殿上“坐香”出来。刚下石阶，忽然丐尊来了。两个老朋友相见之下，做和尚的欣喜一笑；而丐尊则茫然愣住半天。
　　“丐尊！”叔同说。
　　“啊呀！”丐尊乍看他剃光了的头顶，身披着“染污”的飘然长袍，手上拿一串念珠，俨然一副“僧相”，脱口说：“叔同——”他是那样吃惊地：“你居然出家了？”
　　“咳，是昨天落的发，大势至菩萨的生日。老和尚选的日子哩！”
　　忽然间，丐尊觉得他的朋友跌入“迷信”的深渊里去了，可是，他把那种对释迦牟尼的信仰，看得那么认真！他居然以生命供献给他那一身袈裟，不由得倾其至诚而感动了！
　　“叔同！我倒以为你来这里学佛，也不过学学佛算了，又何至于落发为僧呢！”
　　“噢，”做沙弥的叔同，一面把他引着，穿过几个院落到一间小佛堂里，“我出家，也是你的意思哩，你不是说出家比在家更好吗？”
　　“这个——”丐尊眼里一阵热，一阵润湿，有千言万语阻塞在心里。好似叔同当了和尚，像被他推上断头台一般，使他万分苦恼。
　　“丐尊！”他拍拍地上一个蒲团，“你看，你苦恼哩！这不过此说说而已。一个月不见，倒很记挂着你，你在我出家那一天，偏偏自没有来。”“我早就想来的。只是家父病了，不很轻，所以耽搁住了！”“尊大人病了，这却是一个觉悟的关节，有许多人都是由此而入。可是，可是，丐尊！”他想说什么，终没出口。“你在这儿小坐片刻，我回房里写一幅字给你作我出家的纪念！”
　　丐尊点点头，他心里一直感觉叔同那一身灰色的僧衣，像千万里外飞来无边际的云，软软地，窒息地压在他心上，一种沉重的、痛苦的责任，使他卸不了，放不下。
　　“假使，当时我不赌那口气呢，也许他还不致这么快便出家，抛下飘泊异乡的雪子和他的艺术生涯。如今雪子与他的艺术，亦将一并埋藏了！”
　　这声犹在耳：“学佛，学个什么佛呢！抛弃妻子，摒绝社会，做居士不彻底，索性做和尚，岂不干脆！——我的天哪，不幸而言中了！”
　　片时之后，叔同手上捧着一幅字出来了。这幅字上，上下有款跋，和后记。
　　丐尊强抑心头剪不断的纷纷妄想，看着那幅三尺长、一尺多宽的条幅，叔同念道：
　　大势至法王子，与其同伦五十二菩萨，即从座起，顶礼佛足，而白佛言：“我忆往昔恒河沙劫，有佛出世，名无量光：十二如来相继一劫，其最后佛，名超日月光，彼佛教我念佛三昧。譬如有人，一专为忆，一人专忘，如是二人，若逢不逢，或见非见；二人相忆，二忆念深。如是乃从生至生，同于形影，不相乖异：十方如来，怜念众生，如母忆子，子若逃逝，虽忆何为！子若忆母，如母忆时，母子历生，不相违远；若众生心，忆佛念佛，现前当来，必定见佛。去佛不远，不假方便，自得心开；如染香人，身有香气，此则名曰：“香光庄严”。我本因地，以念佛心，入无生忍，今于此界，摄念佛人，归于净土。佛问圆通，我无选择：都摄六根，净念相继，得三摩地，斯为第一！
　　叔同抑扬地念完这一幅字，说：“丐尊！这幅字，是我出家后第一次以字赠人，这一章，非常重要，将来，我亦将于半生中竭诚奉行！这是《楞严经》中的一节，不仅这字作你纪念，万一你做居士时，这经文也可奉行终生！”
　　丐尊逐句看完这幅字，他对这一小段简洁扼要精致的述理小文，非常欣赏，只是所谓“念佛三昧”，“香光庄严”，“入无生忍”，“得三摩地”这些奥义之文，颇为茫然。
　　文之末，写的是：“愿与丐尊，他年同生安养，共圆种智”，什么是“同生安养，共圆种智”，这不经译过，也不是可以了解的。
　　“这是大势至菩萨得证佛果的一个小故事，”叔同说：“大势至，用的是‘念佛方法’，证得了‘佛性’，它的方法则是‘都摄六根(眼、耳、鼻、舌、身、意)，净念相继(不要妄念冲断)’，便可获得‘三摩地’了！”
　　叔同作一点扼要的解释，丐尊还是迷惘，因为——佛学，你不实行，总是迷惘。
　　“叔同！”丐尊望着他这位多年老友，如隔着一层雾，看一幅故人遗像，“你的出家，是我想不到的……”言罢，泪如雨下。
　　叔同看丐尊悲伤不已，便道：“丐尊，不必伤神了！我的出家，岂是平常的因缘？我们这么罢，在我有生之年，你能从世间的观点护持我，也便够了！”
　　“我护持你，叔同！我愿以我的生命护持，我愿立志素食一年，纪念你的出家！”
　　“阿弥陀佛！”叔同合掌、默念。
　　“雪——雪——”丐尊脱口想说“雪子”，又吞下去了。
　　“雪子还在上海，”叔同说：“我做了和尚，那个俗家便不能应用在此身了。”叔同的嘴角作一个涡，好像做和尚，是一种了不起的荣誉！
　　“好吧，弘公。”丐尊说：“我这就走了。”
　　叔同高兴地笑了，“阿弥陀佛！丐尊，假如你到上海去，请告诉雪子，李叔同——已出了家，异乡总没有故乡泥土香，在上海，不是长远的办法！……”
　　丐尊看着他，觉得叔同——这个和尚，真是不可思议。
　　他们互道一声“后会”！丐尊向叔同弯腰合掌，留下凄苦的一笑，他们在山门前分手。
　　丐尊走出叔同的视线，觉得思潮一直起伏不定，他想到像雪子这样的女人，不知如何才能度过未了的残生！
　　雪子获得叔同的消息，不是得自丐尊，而是从上海一个朋友处，知道叔同出了家！
　　一个艺术家一旦弃俗为僧，使许多报纸，都刊出了李叔同的出家新闻。
　　这一向，雪子的心情一直不定，她已有两个多月，没有接到叔同的信，这是不常有的事。除非他真正地出家！
　　叔同的出家，这是她一场春梦的觉醒；晨夕的枕边只落得一摊清泪。——等到她证实叔同在杭州一个寺院里出家，她一生惟一可信任的梦，终于化为灰烬。然而她知道叔同，如同她了解自己一样，她知道叔同，永不会给她片纸只字！在中国，这块令人伤心的异域土地上，还有何留恋？——人生是如此罢了！
　　在那个朋友口中，好像暗示她，住在上海倒不如回到日本去。“这似乎在逐客哩！叔同何尝会生这种心呢？”她说：“我留在这里，与不在这里，你我的缘已尽，又何在乎世界上多一个雪子呢？”想到这里，雪子又不禁为叔同的寡情绝义而悲痛，但静下来之后，她想到叔同的性格绝不会这样。可是为了她自己，离开上海，倒是较好的选择。叔同遁入空门，她的世界已宣告破产，夫复何言？即使学佛以了残年，也得回到故国！
　　她决定要到日本去，但那颗放不下的心，总要想见见出家后的叔同，作最后的诀别。她要到杭州去，她从叔同许多朋友那里和报上，抄下杭州大慈山定慧寺的地址，然后，择一个绝早清晨，雇车到上海北站，乘四小时火车到杭州钱塘江边闸口车站。下车后，便叫了人力车，循马路，向北走。
　　太阳已逐渐接近傍午，人与车穿越在柳明荫暗的路上。湖山的景色，峰峦的青翠，都没有引动雪子的心。这时她万念俱灰，只想见叔同最后一面，便值得此生回忆，除此而外别无所求！
　　他们十二年的性灵结合，她以为有权要求叔同给她最后一面！
　　车到大慈山下，在山坳里找到了定慧寺，从山门前向那广阔的寺院内一望，寺院里，空寂寂地，阒无一人。
　　雪子付了车钱，轻移脚步，走进前殿。穿过空场，越过一个铁制的焚香炉，迈上大殿的石级，她那颗破碎的心忐忑地急跳着，她似乎预感到，叔同实在没有出家，只是出诸人们口里的谣传。另一方面，她觉得叔同并不在这个空落落而净无纤尘的寺里。因此，她急切想见到叔同一面，同时她暗中祈祷，叔同不要在这里出现。
　　她不能承认一个光头、黑衫、露孔鞋，手持黑色念珠的长瘦人影，会在她面前出现，会是当年留学日本饰演《茶花女》的李叔同！
　　她的眼泪在三个月前，为叔同的出家问题已流干。现在已没有眼泪可流，惟有血在心房澎湃。
　　大雄宝殿上，也是空落落的，莫说李叔同，除了几尊一丈多高的佛像，闭着眼坐在殿中央若有所参，连一个僧人都没有。
　　雪子走到大殿中央，强忍内心的颤动，痴痴地望着佛像，她实在不知道那是什么佛，小立片刻，面对佛像，忍不住倾倒身子拜下去，那干涸的泪泉里，竟然又涌出热泪，落在光滑无痕的石板上。
　　“请佛慈悲！让我——见李叔同最后一面，死也暝目！我这一生没有做过一件绝事，佛啊！您能照顾我，成全我吗？……”她眼泪盈盈地抬起头，突然，微闭的佛眼，似乎一亮，雪子的心跟着一颤：“我与叔同厮守十二年，一无所求，亦无所有；那只是上天的安排，如今，他出家了，我也要回国了，在离开这里以前，我要求的，是诀别的一面！……”
　　她又伏在地上，反复地抽泣、祷告，直到有人的脚步声从佛像背后响过来，才抹去泪水。
　　一个出家人，穿着过膝的“罗汉衣”，手里拨着念珠，走过来。他看看雪子，是这么苍白、瘦削、荏弱。便说：“女居士，有什么事！”
　　“请问您，这里有一位李叔同先生吗？他在这里——出家……”
　　"李叔同?我们这里的人他多,一时也分不清哪位是李叔同。这里时常有人剃度。---请你等一下,我去替你问问!"
　　“谢谢您，师父！”雪子说：“我是他上海的——家人——来看他！我叫——雪子！”
　　“好的！请您在这里稍歇一会儿。”
　　那位出家人从大殿的侧门走向后一层院落。
　　雪子在大殿前的左角休息的地方，坐不安，立不稳，来回地蹀躞着。这个寺院比日本式佛寺显得相当大，以大殿为基点，向前后左右延伸，都有院落深藏着，因此，也不知叔同在哪里！
　　眼看天色接近正午了，大殿后侧钟楼内钟声苍茫地震响起来，山谷都震动得直抖，从大殿侧门向里边觇视，后境左右两边侧房里有许多出家人听到钟声都走出来了，他们有的往后走，有的上大殿，有的绕过大殿，走向铁香炉，跟着大殿上的盘声响了，有几个出家人披着黑色的海青上殿，另有人端着新鲜的饭菜，换了佛前的供品，几十个僧众排列着，开始唱念。
　　约摸半个钟点，那个出家人还没有出来，雪子急了
　　这时有一个身材高大的僧人，从她身旁走过，她问：“请问您，我能请您帮助我找一个人吗？”
　　那僧人听她这一问，愣住了。
　　“找谁呀？”是北方人的口音，他打量着雪子。
　　“李叔同，刚在这里出家不久！”
　　“李叔同？”那个出家人又是一怔，端详着雪子，“你从哪里来？”
　　“上海。”
　　“噢——”声调里若有所悟地一声长喏。
　　就在这时候，那个找人的年轻僧人遥遥从后院出来，脸上没有表情，显得单调而歉然。
　　“那位师父来了！”雪子说：“刚才是他帮我去找叔同的！”
　　那位年轻僧人脸色很沉重地走向雪子——“女居士！你找的人见是见到了，只是——只是，他不见俗家人！你是他家里人吗？”
　　雪子心中像挨了重重的一击！
　　“他拒见一切亲属！”那出家人无可奈何地说。
　　“您有没有说，他的家人来见他呢？……”雪子的话悲伤地吐不成声。
　　“居士！我都说了，什么人都一样。请珍重！我们这里很方便，吃一餐粗茶淡饭再走！”
　　“那么——”那高大的僧人，觉得情况很尴尬，插过来说：“请您等等，我去瞧瞧！”
　　说罢，大踏步走了。
　　但不到十分钟，又回来了。
　　他摇着头，“居士！真想不到。他刚出家是不见俗家人的，您得了解他！珍惜自己，用过斋再回上海去！”
　　雪子孤单无助地斜靠在大殿一根柱子上，手中紧紧地绞着一条手绢，脸色苍白，目光迷蒙地看着那两个出家人，在那里。
　　这两个僧人想要雪子吃过饭再走。但是快要晕倒的雪子，终于咬着牙，强撑着身子，大殿后“鱼板”响了！寺院里的僧众开饭时间已到。雪子向大殿上的佛陀圣像，凝视最后一瞥，吞下满怀绝望与辛酸，向那两个出家人点一下头，摇着身子出了山门，沿着西湖边的小路，也不知是向哪儿摸索，一直走到天黑尽，星火满天满城，依旧彷徨在西湖畔。
　　她的幽幽哭声，直哭得西湖水嘤嘤如泣。她把一生所有的眼泪，都洒落在西湖之滨了。
　　杭州艮山门开出的九点夜快车，快要过去了！
　　最后，她在迷茫中，雇了一辆车，拖着麻木的躯壳，到车站。
　　回上海后，第三天便买舟离开这碎梦的异域。
　　“久客不归无异死，故人入梦尚如生！”雪子终于又回到她久别的故乡——日本，埋名在她的故居。
　　叔同在自己的寮房里，正在读《华严经疏钞》，忽听有个妇人来要见他，已知道是雪子来了！这给他吃了一惊，但瞬间便平复了那种突然而来的起伏情绪。而后，那个高个子僧人——从前的彭逊之居士，来对他说：“弘一师兄！上海——您的——”话只说大半，叔同起身向他深深一躬：“阿弥陀佛，惭愧！”
　　“她要见你最后一面！”
　　叔同摇摇头。
　　“难道不成吗？”
　　叔同垂目同意。嘴角边浮出一丝凄凉的抑郁。
　　“师兄！我出家不久，恐业力牵绊，断失佛种，因此礼佛发愿，不见一切眷属，此时一切众生均无不是同体之亲，再存个夫妻父子之情，岂不留一条地狱之根？……”
　　“哦哦！”这位僧人睁大着眼，“这倒是确实的见地！”
　　“拜请师兄，请她回去！弘一恕难接待，未来际，她自会体念此中因缘。”
　　僧人走了。
　　叔同心底一阵酸楚，悲从中来，便直起身，走到明间佛像前，焚上一柱香，翻开《地藏王菩萨本愿经》，为忏除自己宿业，为消除雪子的积欠，虔诚地持诵七卷。
　　“愿一切有情，共生安养，同圆种智，佛陀的光辉，照耀这苦难的世间……”
　　祈祷毕，大师掩卷，默然良久。



                                        　　                     空门(一)


　　  思想上的毛虫，蠢蠢欲动地不由人意；在潜默间，又回到刹那以前的活跃……
　　谁能控制思想，谁便能执持这血肉之驱的灵魂。
　　披着灰色的僧衣，光着发亮头顶的叔同，想到一个多月以前，还没有离开那座浙江第一学府。将近暑假，一天傍晚，与丐尊、丹书，几个知交对坐；叔同在沉默中，忽然站起来说：“愚弟明天将入山学佛了，相聚只有今夕，盼兄等珍重！……”
　　叔同入山学佛的事，在师生之间已传播很久，大家知道他志不可夺，想到相契七年，一旦别离，相对不禁泫然。
　　“叔同！你出家何为？”丹书是一个佛学门外汉，他以为叔同之出家，与世俗相悖，儒学相左，究竟不是“正道”。
　　“无所为——”叔同垂着眼帘，凄然地道出这三个柔如无骨的字。
　　“喔？”丹书顿一顿，以为叔同的“无所为”是搪词，其内容抽象而空寂；实在不及儒家之道来得近乎人性。他接着说：“你是个重情感的人，怎能抛弃夫妻骨肉之情而不顾？”
　　“丹书！譬如一个人罹急症死了，他的至亲骨肉将怎么样？”
　　“那是出乎假定，这个假设不能成立！”丹书想一想。
　　“那是一个通例，丹书。我们在一切事物间找一个通则——这便是哲学上的‘归纳法’，何时何地，皆有天灾人祸临头的可能，你怎能说，这是假设呢？”
　　“三界犹如火宅”！这火宅的源头，便是骨肉之情，夫妻之爱。——叔同观察到这一点，于是回到现实中来。
　　“出家乃大丈夫事，非匹夫匹妇所能为也！”叔同套了两句老话，不过他觉得人间“卿相”，与乎匹夫匹妇在情感上，是一而二，二而一的。
　　“从今天起，你可不要再弹‘弦外之音’了，不是佛意的语言、文字，一切皆断尽、戒绝；譬如基度山随法利亚长老被活埋在马赛那座人间地狱十四年，他的结果，是躯壳的突变，灵魂的更新，他不再是十四年前那个被谋害的水手邓蒂斯了，他已神化成一个超人！——要得精进，便要苦练，除了‘佛事’，别无所求，别无所有，以此为誓！……”
　　叔同从沉思中整衣而起。
　　九月初六，灵隐寺开坛传戒了，他将寻求这一机会受比丘大戒！于是他从容地收拾衣物，准备接受一次四十九天的身心熏陶。
　　“一切的尘缘已尽，所有的宿因现前，在这种万劫难逢的关头，有四事，当为我明镜，不做一个碌碌于岁月轮下碾得魂消魄散的啖饭僧——
　　“第一——我必须放下万缘，一心系佛——宁愿堕地狱，不作寺院住持，不披剃出家徒众。
　　“第二——我必须戒除一切虚文缛节，在简易而普遍的方式下，令法音宣流，不开大座，不作法师！
　　“第三——我誓志拒绝一切名利的供养与沽求，度我的行云流水生涯，粗茶淡饭，一衣一衲，鞠躬尽瘁，誓成佛道。
　　“第四——我为僧界现状，誓志创立风范，令人恭敬三宝，老实念佛，精严戒律，以戒为师！”
　　他在心灵间起誓毕，并再三叮咛——“你不要忘掉前人的创痛，做历史的疮疤！——时时刻刻，观照自身，如履薄冰——我的罪，已深重如海域，既现僧相，能不忏悔力行？……”
　　灵隐寺、虎跑寺、玉泉寺、白云庵，与许许多多大大小小的佛寺构成了翡翠般的西湖——一幅庄严极乐的画面。苏堤两岸的榆柳、湖心亭、雷峰塔、三潭印月、钱江的远景近境，如没有暮鼓晨钟的佛寺，隐藏碧山绿水之间，西子湖也不过是一潭清水，几座峰峦；但由于柳隐深处的拂晓钟声，与乎梵音缭绕，才使平凡的西湖美如西子！
　　深秋九月，柳叶片片飘落，叔同以一个“沙弥”的身份，打好行李，在九月初五下午四时，辞别“了悟上人”与寺中同参，背起衣物，拜过大殿上的佛像，便出了山门，沿着小径，向灵隐寺漫步走去。
　　走到灵隐寺的山门前，要经过西湖西滨小径，未出家前，他与丹书、丐尊、子恺、质平这些知友弟子们，结伴而来，湖上泛舟也不止一次。然而，湖山的景色，每来一次，都给人各有不同的感受，当他出家后，这是第一次侧行湖滨，觉得西湖景色又不同了！
　　这天傍晚，云高水碧，栖鸦疏落，晚寺的钟鼓已苍然低鸣，好像这个世界正向尘寰之外的星空移动。
　　灵隐寺也是一样。灵隐是西子湖的灵魂，它在西湖千百年的史实上，有着特殊的位置；它现身于西湖，使湖山跳出人类血肉之心，与西子的幽魂，成为地理上的精神标志。
　　叔同跨过灵隐寺那道与大殿相隔遥遥的山门，他的身后——湖滨平坦的石道上，零落地走着三三两两云水僧，和求戒而来的戒子们。他们掮着行囊，踽踽而来；到山门口，汇合成一种疏稀的散列队形，走上一条青石铺道。头顶上，古木参入云杳，夕照，从浓密的树叶间，筛下金红色的不规则投影。这条从山门到大殿的石径，越来越幽深，越来越寂静；飞来峰下白色如缎的瀑布，从峰顶飞下红尘，冲激在古老而平滑的岩石上，迸出无数浪花。
　　头上是蔽日的松、柏、梧、柳，脚边是飞瀑流泉，一群戒子们踏落西下的秋阳，一直走进大殿，恍如身游化境。
　　这正是息心学戒的好去处，戒子们在一片明湖山林之中，接受佛家生活基础的陶冶。
　　“戒律”的定义，是制心守身的规范。沉心静虑，纯化气质，才能产生智慧。追求佛道最重要的前提便是“戒”。它在日常生活上，使每一个献身于佛道的人们，从衣食住行娱乐上，化除“掉以轻心”的积习，使那些乐于严格自我陶炼的人们，由形式的戒文，轨正那颗瞬息万念的心。没有严持戒律的佛教行人，如谈到高深的定力与大智大慧，那便是一片谎言！佛言：“佛灭度后，以戒为师！”是千古不移的真理！
　　叔同夹杂在戒子群中，同寺里负责总务的比丘，办好求戒一切手续，他便被分配到一间通铺的楼上，得到一份受戒期中生活上应遵守的规约。他与大伙儿同吃同眠，倒也觉得这种群众的生活，颇富诗意。
　　在几百个戒子群中，听到许多南蛮北侉的方言，见到许多张端正丑陋的面容；他们已牺牲了世间一切可征服的东西，到这个刻苦自己、洗炼自己的地方来，这能说，这一群弃俗出家的人，没有自己的理想吗？
　　戒期从第二天开始，高僧如云，被安排作他们的传戒师、教授师，与尊证师。虎跑寺的了悟上人——也是尊证师之一。
　　这一群人们所接受的，如果外界人不了解，一定以为他们在接受一种神秘的巫术引诱；其实，佛家戒律的过程，百分之七十的时间，用在生活教育的磨炼，使他们在生活上养成一个遵守佛教教制的传教者、修道者；其余的时间，便在戒坛上，熟悉戒文，接受“教授师”的熏陶，最后，便是接受戒文上的规定，燃顶香以表起誓的虔诚，终身奉行，尽形寿而不渝。末了，传戒和尚郑重庄严地把一个正式比丘所必备的袈裟、戒牒、钵、锡杖，颁给他们。此后，他们便脱去“沙弥”的名义，成为一个遵守二百五十戒的比丘了(比丘尼五百戒)。
　　叔同在灵隐寺住了四十九天，在整个受戒期中，他为那种细密而针针见血的戒文感动过，他觉得能确实不渝这二百五十戒，这个人在圣贤的路上，才算起了步！一个和尚，能遵守不渝这二百五十戒，那个和尚才活得有点意思。否则便是一个“破比丘”、“垢比丘”、“旃陀罗比丘”……
　　佛律的戒文，每一条都有分寸，都有严格的规定，它不是一部柔性的“佛教宪法”，只表出原则性的义务与权利。它是刚性的，不可曲解的。它只限于一定的时间与空间，错了一毫，便是犯戒！在任何一页戒文上，都有“宁可牺牲生命，誓不杀害一虫一蚁……宁可牺牲生命，誓不妄取一草一木，宁可牺牲生命，誓不……”的字样；归根结底，它硬性地律定了一个出家比丘的行为与身份。
　　戒律亦不同于儒家的“仁爱孝悌忠信”那些抽象伦理观念。所谓“仁爱孝悌忠信”，没有一种实践的准则，在何种情况下都可确定一个冠冕堂皇的字眼，没人敢大胆绝对地加以界定。
　　在灵隐寺戒期中，叔同的老友马一浮，到灵隐戒坛上访晤他；这位朋友，先他而皈信佛教多年，叔同之倾心于佛道，毋宁说这位马居士站在主动的“因地”。他获得叔同受戒的信，便赶到这里来，专为他送来两部戒律方面的著作。
　　其中之一，是明代蕅益大师的《灵峰毗尼事义集要》；另一部，是清初见月律师的《宝华传戒正范》。
　　“弘公——”马一浮这样改口称他的老友：“这两部戒律著作供养您，以表我这份虔心与敬意……”
　　“多谢多谢！”叔同恭而敬之地双手接下来，并且先把书供在佛案上顶礼三拜，默祷片刻；再和马居士叙谈。
　　叔同在这一个多月，除了演习“披衣”、“持具”、“托钵”、“请师”、“长跪朗诵戒文”，乃至一切僧家日常生活的琐事，闲下来，便是专心凝志于这两部戒律的研究。
　　从这两部看来尚有许多不完整的戒律中，他发现这个时代，贩忏、付法、趋炎，已粉碎了佛陀崇高的救世救人的目标！
　　古德有言：“秀才是孔夫子的罪人，和尚是释迦的叛徒！”
　　他想到僧林的德行破产，现实的一片黑暗，去佛遗教一千二百万里，不禁悲从中来，难怪知识分子们，从表象上把沙门列入“三教九流”的江湖人物！
　　为此，重建佛门的戒律生活是迫切的！
　　为此，复兴佛门的戒律之学是必要的！
　　为此，佛门的清净应自比丘个人做起！
　　他想：“律学到今天一千年来，由于枯寂艰硬，而成为绝学，无人深究力行；于是佛门的德行败坏，戒律成为一张白纸，令人悲叹！
　　“如我不能誓愿深研律学，还待谁呢？佛菩萨啊，请加被我！我如破坏僧行，愿堕阿鼻地狱！……”
　　他这一片天性的流露，虔诚的抒发，沥血的表白，使他在佛像前泪流满面，不能抑止！
　　同时，他想到人人如遵行佛陀的戒律，绝没有什么难度的岁月。那种戒律生活力行之后，只有使当事人觉得，他的人格更洁白，他的德行更崇高，对金身佛像而无惭无愧，心地如一台明镜，无挂无碍，除此而外，有什么更令人满足的呢？
　　——人类精神生活的最高点，便是自身的自爱与爱人！
　　叔同既然发心学戒，便立志“实践’，便“过午不食”。
　　恰巧，戒期中马一浮走后，夏丐尊也来了，丐尊为叔同受戒，特地来看他。本来佛教对他无瓜葛之亲，自叔同出家后，佛门忽然与他结不解缘；于是，他渐渐了解佛家的内容——他渐渐觉得佛道对他也有了吸引。
　　这次丐尊来，表情很抑郁，叔同知道他的身上有什么严重的事发生了。
　　“受戒的生活还好吧？”丐尊说。他们坐在一棵梧桐树下。
　　“好。非常好。”叔同含蓄的眼，看着丐尊，“你有什么不如意事？”
　　“家父在上个月中逝世了！”
　　“——阿弥陀佛！”叔同马上合掌默念几声佛号，“等满戒后，我要为尊大人念几卷《地藏经》，祈老人早生安养！”
　　“谢谢，弘公！”丐尊说，悲苦地用袖子沾沾眼角。
　　他们又默坐了片刻，每人都没有什么话，只觉得人生很悲苦，丐尊这时在感觉上更锐敏。他们伤感地把时间拖延下去，直到丐尊站起来，告别。
　　“满戒之后，我写一章经文给你，丐尊！你在服丧中，恭敬诵念，可以为老人消业灭罪！”
　　“噢，是的。”丐尊漫应一声。他们便在寂寞中分手。
　　戒期完了，大家都掮着行囊，离开灵隐寺，如同一群学子离开学林，走入社会；在社会那口大染缸里，近朱者赤，近墨者黑，你能不能保持白璧无瑕，那只有靠“戒行”的甲冑去披坚履锐。
　　受戒后的叔同——弘一大师(我们为了崇敬这位伟大的高僧、艺术家、行者，从这里开始，使用这个德号)重新回到虎跑寺，整理整理简单的衣物，为丐尊的父亲诵念一天《地藏菩萨本愿经》，又写了《地藏经》的一节，赠与丐尊诵念，这一节，录的是《瞩累人天品》：
　　尔时世尊，举金色臂，摩地藏菩萨摩诃萨顶，而作是言：“地藏！地藏！汝之神力，不可思议！汝之慈悲，不可思议！汝之智慧，不可思议！汝之辩才，不可思议。正使十方诸佛，赞叹宣说汝之不思议事，千万劫中，不能得尽。
　　“地藏！地藏！记吾今日，在忉利天中，于千百万亿，不可说不可说，一切诸佛菩萨、龙天八部、大会之中，再以人天诸众生等，未出三界，在火宅中者，付嘱于汝，无令是诸众生，堕恶趣中一日一夜，何况五无间，及阿鼻地狱，动经千万亿劫，无有出期？
　　“地藏！是南阎浮提众生，志性无定，习恶者多，纵发善心，须臾即退；若遇恶缘，念念增长。以是之故，吾分是形，百千亿化度，随其根性，而度脱之。地藏！吾今殷勤，以天人众，付嘱于汝。未来之世，若有天人，及善男子善女人，于佛法中，种少善根，一毛一尘，一沙一滴，汝以道力，拥护是人，渐修无上，勿令退失。
　　“复次地藏！未来世中，若天若人。随业报应，落在恶趣，临堕趣中，或至门首，是诸众生，若能念得一佛名，一菩萨名，一句一偈，大乘经典，是诸众生，汝以神力，方便救拔；于是人所，现无边身，为碎地狱，遣令生天，受胜妙乐！……”
　　恭写了经文，仔细诵念一遍，起来，请寺里的同参，转给丐尊。他自己便应嘉兴佛学会范古农居士之约，去精不顾寺“阅藏”。
　　弘公与范古农相识干未出家前。他在春假间，回上海时，路过嘉兴，拜访了这位当代佛学大家，他们相约，弘公于出家后，到这里来阅藏。
　　为了阅读藏经，弘公于农历十月二十以后，到“嘉兴佛学会”挂单。
　　这时，大江南岸，已是遍地飞霜时节。
　　到嘉兴精严寺佛学会，会长范古农居士，精严寺常住僧人，与一大群居士们，在山门前恭候。弘公连称“不敢不敢”，合掌回敬。入寺后，上香、拜佛；天色将晚，整理寮房之后便入“藏经阁”，参礼经卷。
　　他初次接触到这部线装的浩繁佛典，深觉得茫无头绪，便动一个整理的念头，按照“目录学”的方法，分函夹注签号，这样便省去许多时间上的浪费。——这一点小小的方便，于有志读藏的人们，是一种很大的功德！
　　在佛学会，除了偶尔之间，范居士有事相商，所有的时间，完全埋头在写标签与翻阅佛经上。
　　冬日显得极为短暂，向阳的藏经楼，冬天的太阳刚刚晒进朝南的窗口，一瞬间便滑下地平线消失了。
　　一天，太阳刚滑下藏经阁，忽听说，有一个青年人来找他。他从藏经阁走下来，到大殿上，看到走廊下，站着一个陌生的青年，手上拿一卷纸，木然地向佛殿上看。
　　“你找人吗？”弘公走下大殿问那陌生人。
　　“我找李叔同先生，听说他出了家……”
　　“在下便是。”
　　“那，那，我很冒昧。”那人讷讷地说：“久仰您的高风，并且很想得到您的一幅字，能赏光吗？
　　弘公沉吟半晌，然后说：“居士请坐，稍等一会儿。”
　　师走回大殿，转一个走廊，到后头寮房来，刚好范老居士从方丈室里出来。
　　“范老！”师笑盈盈地合掌说：“刚才大殿前廊，有一位居士，向我索字，本来，文艺上事，我已决心摒弃，不再重作冯妇，可是，总不免有人找，而后，也难保无人问津。您看，这将如何处置，才能皆大欢喜？”
　　“这个，”范老捋长髯，笑道：“这正是植净因的好机会哩，师如慈悲，不妨以墨宝接引众生，今未入佛者植佛因，已入佛者，佛道令增长，不是功德无涯，皆大欢喜？”
　　“您老说的是——这么，我便去写一幅字来，赠给那位居士。”
　　“您的墨宝，我与我友，此间常住，佛学会道友们，莫不欢喜赞叹，也请师慈悲！”范老大笑。
　　“好，好，悉皆如愿。”师点头入室。
　　回到自己房里，拿出一枝笔来，润笔、磨墨，约半小时，恭写楷书“色即是空，空即是色”八个字。上款写戊午冬月，下落“大慈一音”。字迹稍干，便捧出家房，到前大殿，赠与那陌生人。那人感激涕零，满脸欢喜，捧着那幅字，合掌为礼之后，走出山门。
　　弘公目送那位陌生人走后，这才想到，以字结缘，有意想不到的大用。在潜移默化间，便给人们以佛性的觉醒。
　　因此，他请寺中人，买了几枝规格不同的大笔，与墨砚宣纸，首先供养精严寺常住一联：
　　这幅联是——
　　佛即是心心即佛，
　　人能宏道道宏人。
　　以字结缘，这是一个开始，精严寺的常住，云水僧，范古农老居士，及其佛学会的会友们，皆如愿以偿，获得一代书家的墨宝！
　　弘公想到，最简赅的义理，要以书技表达，便想到许多短句，横额、条幅应人们索书。
　　例如——
　　心如明镜。
　　是心作佛。
　　老实念佛。
　　应无所在。
　　慈悲喜舍。
　　以戒为师。
　　阿弥陀佛。
　　南无阿弥陀佛。
　　……
　　在精严寺短短两个月中，写了几百个单幅，赠与有缘人。
　　到十二月底，忽然马一浮居士自杭州来信，说：
　　“弘公！您去嘉兴阅藏，匆匆两月，此间至好，怀念殷切，今适逢海潮寺法一禅师主持禅七，盼师速归，同往打七！……”
　　弘公放下信，同时放下阅藏之念，便与范古农居士作别。他原是一个誓志于实行戒律的云水僧，浮云白日，漂泊何地，都是学佛。因此，心中无挂无虑，便径自回到杭州，先回虎跑，息静一天，然后与马一浮居士，同赴海潮寺。
　　“参父母未生前本来面目”，已成为六祖以后禅宗的老调，如果不是意识的差别，把话头与静坐分开，便成了空门的“止观”，与有门的“念佛”了！
作者: 弥迦使者    时间: 2009-9-26 10:08     标题: 续 7




       这种千百年的老调，由菩提达摩东来，到六祖思想的大放异彩，成了中国化的“绝对观念论”，也造成了中国近一千五百年的禅学世界。它使中国思想界从泥古不化的领域中解放，使中国文学界获得生机；由于所谓“禅思，禅意”，中国式的诗、词、歌、曲，染上了一种豪迈而奇谲的色彩；由于禅语，它使中国文字跨过僵死的古典棺椁，走向白话的文学活路；但是，一千多年以后的今天，它渐渐被简易的净土宗代替，佛家的思想方法，在基本学理上，完全是“禅”的分身；用不着再抱着经典，在“空与有”的“相对论”上短兵相接，这原都是一家人。


　　由于人类文化史、思想史、进化史的演进，在最近的明天，不仅世界成为一家，不仅世界的文化是一个源头，世界上的人类也必将被发现来自一个祖先；中国的佛教，势必走上思想界进化的老路，形成一个统一的“念佛禅”，而代替过去的祖师禅！
　　弘一大师未出家前，从定慧寺断食时起，那时他对坐禅的倾慕，形成一个高潮；但他一经遍参经著，便忽然会悟“条条大路通罗马”，所谓“耳根圆通”、“念佛三昧”、“一心三观”、“拈花微笑”……都是禅化了的最高亲验的表现。因此，他选择了“念佛三昧”。
　　可是，随缘参一次禅七，对他而言，却并不是平泛的！七天坐禅，使他的心灵专一而澄静，思想坚定而周密；这是初履空门，一个急进的高潮！佛学如万花筒，但被他所发现的，被他珍重的，都全力去追究。
　　七天过去，除夕将临，便与老友分别，挂单在西湖玉泉寺，与程中和居士(二年后出家的弘伞法师)相聚。他们是纯道友的关系。
　　残冬岁底，大雪纷飞。师住玉泉，除加深修持外，开始注意到比丘的“戒相”问题。这是一种需要翔实而明畅的文字表达，令人方便，做来易行的工夫。但在古代，律本上的文字，不是抽象、含昆，便是复杂、繁琐，要补正的很多，不适用的也不少，这种“戒文”实用起来，使后来的戒子，如背重负；因此，必须经过一番分价、整理、注解，才能发挥它实际上的功能！“四分律”的时代，在时间与空间上，已经沧海桑田哩！
　　这种动念分析“四分律”的愿望，便是《四分律比丘戒相表记》最初的胚芽！大师的全部著作中，最伟大的一种，它决定了中国比丘“戒相”的模式。
　　除夕前，南洋公学时代的老友杨白民，怀念过去的李叔同，带着浓郁的兴趣，到杭州来与这位方外友共度旧岁，他因为李叔同的学佛，对佛学引起了一股冒险精神！
　　一九一九年的二月，正是戊午的残冬，过了年，这位学律的大师便是四十岁，——为这个原因，白民居士带了一堆素果与素食来供养他。
　　师为老友的至情，便恭写一篇格言，与白民结方外文字缘。弘公写道：
　　“古人以除夕当死期；一岁末了，如一生的尽头。往昔，黄檗和尚说：‘你事先如不准备一番，等腊月三十来到，凭你手忙脚乱，也嫌晚了！’
　　“因此，一年开始，你便准备除夕的大事；初识人间悲欢，便准备生离死别的来临！
　　“人生是一场断梦，荏荏苒苒，悠悠忽忽，谁知道哪一天，死神来临！因此，生命无常，不要把美好的岁月蹉跎！”
　　另外是一个附记，师写道：“我与白民是二十年的知交。今年，我弃俗出家，白民依旧埋首浊世，岁在暮尾，白民来杭州玉泉寺相聚，写上幅古人语，我与白民共勉之！”末了，署名“戊午除夕。雪窗。大慈演音”。
　　艺术家李叔同的一生，从三十九岁这年，遁入空门！形成后期“人类精神艺术的崭新创造”，这不过是人类中最杰出的演员，一场戏，两幕登台，这在历史上，是一条越过天幕的“彩虹”，令人惊奇，赞美，倾服！



                                      　　                    空门(二)


　　  大师老友——上海城东女学校长杨白民与师度罢除夕归去，过了古老的中国年，便是民国八年己未的新春。晓雾从湖面升起淡淡的氤氲，时间的轮回下，又开始另一个空间生命的萌芽。
　　有人承认：人类生命的连续，也像时间与空间的生命交流，春天，是一切生机的初创与成长；夏天，万物形成一度最饱和的欲望高潮；秋天，壮年的光辉开始走下坡，下一代的热力，冲化了上一代的深谋远虑，惆怅不前；冬天，瑞雪飘扬，世界开始突变，生命从这里埋下了种，形成一个死亡期、冬眠期、蜕变期；它与春天严格分为两个极端；这仅是造物者的神奇手法。蝉的蛹，在地层下生活五年到十二年，待它的生理成熟，掘开地层，爬到树梢，经过一夜露水，松解它透明的外衣，然后受到白热的阳光鼓舞，伸展开双翼。翱翔太空。
　　人类从死的刹那到生命创新那一关，恰同自初冬进入冬眠的虫，当他的假合之身变为白骨，他的生命已表现为另一种形式。
　　生命是不死的，流转的，轮回的巨流。
　　现在，弘一上人开始钻入律藏的故纸里。他潜居玉泉，遍读“南山遗学”，并以四分律为中心，展开辐射式的演绎研究。
　　玉泉寺的长老印心、宝善，为这位艺术大师持“过午不食戒”，
　　特地把午斋提到上午十一点来，以便使这位刚出家不足半年的比丘，维持他严净的戒行；同时，午斋之后，好使他小息片刻，然后开始埋头苦修。
　　这日子里，正是他舍俗后钻研佛乘，刻苦修持的顶峰。其态势是一日千里的。
　　以大脑如李叔同这种多样天才，遁入空门，弄起佛学，僧林中任何角色，都只有呆望着那一条瘦长的身形，疾逝而去。那是所谓“望尘莫及”的！照佛家的轮回观说：只因夙慧深，善根厚，多生多世植慧植福，到今天，才有多方面的成就，这也不过是他多生来所储蓄的一顿丰美果实而已！
　　他日日如是，刻刻如是，除了早粥、午斋，全部时间支配在那间小佛堂里，他对佛学与学佛，千分之干是供献的！
　　虽然，他对自己的修学生活，排得如此谨严，而依然有许多新知旧雨，慕名与怀念而来看他，欣赏他！
　　杭州、西子湖、李叔同、弘一大师，是一串诗句连成一组动人的念头。往日，当弘公未出家前，本已断绝音书的朋友，道路遥闻李叔同出家的消息，也不禁蠢蠢欲动，来找找这位艺术家了。这是一种新奇、迷惘、关怀与怜悯的混合情绪；这使许多知识分子与艺术工作者，对西湖有更迫切的理由动心！
　　袁希濂，是他南社时代的老朋友之一，他们二十年故旧，在天涯海角，仅仅三度相逢，平常是鱼雁鲜通的。
　　第一次，他们相逢在日本求学时代，他们同在日本读书，但研究的却是不同的知识，而且各搞各的，老死不相往来。
　　第二次，相逢在天津，弘公的俗家，他们都是学成归国，在天津，一个做官，一个传授知识。
　　第三次，他们在民国三年，又在杭州相逢，加上贡院师范的夏丐尊，便成三角知交。
　　这一次，是民国七年(一九一八年)，做法官的袁希濂，又调到杭州来了。其中一半是因为无缘，一半是法官没空，所以整整一年，他们没会过面。到这一年三月初，西湖白苏二堤的杨柳已抽出新芽，袁又要随官位而走了。在临去前夕，他忽然念头一闪，想起了在西湖出家的李叔同来。二十年前，他们与许幻园、蔡小香、张小楼，还是金兰之交呢！
　　有人说，出家后的李叔同，现在的弘一法师，还在杭州西湖玉泉寺挂单。“去看看他！”他想，这也是一种缘吧！他一个人摇出西城，心里带着一种惭愧的情操，找到玉泉寺山门。他告诉一个和尚，要找李叔同——弘一法师。
　　“弘一法师！他正在诵经，你自己去吧！”出家人说。于是，他便悄悄地向里走，拐弯抹角，穿过几条幽径，找到一排僧舍，又找了一个出家人把他领到弘公的佛堂前。这时，正是下午三点敲过，春天的阳光，透过院中稀疏的新枝，跌落在佛堂的阶前。
　　佛堂很小，仅可容十余人跪拜之地，但谈到静修，参究经藏，也只能容纳一二人罢了！
　　佛堂的礼佛蒲团上，长跪一个僧人，上身笔直而瘦削，身披黑色海青，光顶，芒鞋赤脚，正凝视堂上的佛像，低念某一种经文。
　　从背影看去，恰似多年前的李叔同，这位和尚似乎未闻人声，袁希濂走进去，他依然长跪不起，口中低沉而清晰地随着手中小木鱼的笃笃声，一字一唱；袁希濂似乎为那种静境所折服，没有惊动他。
　　时间无休止地流走，袁希濂这时不由得怀疑起来。“这位和尚究竟是不是李叔同？”他想问问，可是他不能那样放肆；在一座清静的寺院，扰乱了出家人的清修。
　　他向前走两步，站在和尚的右后方，只有几步。贪婪地，扫视佛堂一周。
　　小佛堂，净洁无尘，二尺高的佛像、供桌、蒲团、青石铺的地面。
　　他等了快到一个钟点，和尚唱了一首偈子，起身了，向佛像顶礼三拜。之后，熟练而无声息地卸下身上的海青，折成长方形，搭在左手臂上，便转过身，往袁希濂看看，淡淡地倾出一脸笑意。
　　“呀！叔同！”袁看出这位和尚正是当年的瘦桐——李叔同！
　　“希濂！”和尚说：“我们到里面小坐。”
　　说这话时，和尚便走到佛龛左侧，推开一扇小门，把访客引导入内。
　　这是一个最简单的单人房。
　　房里有一张木板床，床上叠着一套灰色布质的被褥。一张古旧的方桌，代替写字台，一个小书架，两个挂钩，吊着洗面巾。除此而外，四壁萧然！
　　他们进去，和尚把袁希濂邀到惟一的一张带扶手的木椅上坐着，他自己跌坐在床上。
　　“我们又是四年多没见了！”袁感叹地说。
　　和尚没做声，脸上浮现一丝沉默的笑意。
　　“那是民国三年的秋天，你到浙师不久——”
　　“……”
　　“真没想到，四年后的今天，你在这里落发遁入空门。”
　　“——这，倒是希有的缘！”弘公终于道出了这句话，脸上顿时显得欢欣鼓舞。
　　“官场里的事，绊住了我；去年我便到杭州来了，一拖便是一年，可是，现在又要走了，现在，我特地来看看你的生活，同时告别。唉——人间离合悲欢，真像一场梦。”
　　袁希濂说到这里，师忽然抬起眼，向他睨视一刹。
　　“你前生也是个和尚！”
　　“我吗？”袁乍听这一点，心头一怔，瞬息若有所悟地说：“我做过和尚？”
　　“请珍重！忙里偷闲，晨昏念佛，自有归处。”
　　“噢，不错，不错！”袁连声诺诺。
　　“在佛书里，有一种《安士全书》，不可不读，那是一部为居士们开辟思想栈道的名作。”
　　“《安士全书》，《安士全书》！”袁一再地默记。
　　“你点破了我的黑灯笼！”袁希濂感激地站起身，“我未能脱俗呀，老朋友！我这样叫你可以吗？”
　　弘公放下袁的一席话，庄严地从书架上层，取下海青，“我的下一课时间到了——人身难得，是万古一瞬的因缘；佛法难闻，是历劫不遇的机会；错过了，没有人能承担这份过失，阿弥陀佛，珍重！”
　　袁手足无措地退出佛堂，“叔同，后会有期了。你的照应，使我永志不忘。”他们在暮色苍茫中告别。
　　师送袁出门，站在石阶上，待袁希濂走出他的视野，不禁叹息一声。
　　“菩萨也有隔阴之迷，何况一个根基未深的凡夫？”他这悚然一念，通过脑中；然后，便匆匆走下石阶，向大殿走去。
　　袁希濂走后，回家想了一晚，终于五年后，在江苏丹阳任所，无意中捡得一部《安士全书》，经细读之后，第六年便皈依了当代净宗印光大师，成一个入门的佛子，但他皈依不到半年，又再度皈依了西藏持松金刚上师，改“行”学密，这使老实修行的佛学行者，有一种欲速不达的惋惜之感。
　　密学，这种“毋庸甚解”的心法，与显学的念佛在理论上的差异，究竟在何处，一时还不能断言其基本的分野。
　　在玉泉寺，弘公所行的，是律、净两锋并入的工夫，他以持律的工夫，作为专治时代病的清凉剂。问题是，末法时代的狮子虫，虽为佛子，而做的却不是“了生死”的大事，他们把“追名逐利”搬上佛殿，并把它变为一种“真理”；这是佛门“乡愿”的温床，佛法破产的绝症；没有律学，无人行律学，都不足以救这种“歇斯的里亚”性的精神衰弱症；最重要的是；比丘灭尽，白衣传法，那是连鬼神都要讪笑的！
　　另一方面，大师以念佛的工夫，作为“明心见性”的资粮；他深信，念佛与一切法门毫无二样，能深入这一门，便足够了！你多跨几门，除了白费精力，好高骛远，则一无是处；虽然，古今“禅净双修”、“禅赛双修”、“净密双修”、乃至“禅净密三修”的比丘居士们多的是；但成为一代偶像的，却都是那些一门深入的龙象！
　　弘公，每天在那间小屋里，摒除一切，除了研律，便是写经、念佛。
　　到清明节前后几天，日课改为专诵《地藏菩萨本愿经》，并持“地藏王菩萨”圣名。——如有人问，地藏是谁？他便是宏佛法于九幽地府，以“我不入地狱，谁入地狱”的誓愿，常住地狱的那位身骑怪兽的大士！
　　正值弘公在清明后一天，念地藏经为亡母加被，恰巧嘉兴范古农居士带着佛学会的道友们，到玉泉寺来了。
　　范古农居士与玉泉的印心、宝善两老熟稔，他们这一行人，进山门，在大殿上礼佛后，便径自来找弘公。
　　小院里寂寥无声，弘公在焚香、伏地膜拜，范老已走上台阶。
　　这时师已做完第一堂功课，转身便看到了佛学会这些人。
　　“呀，范老，各位居士，阿弥陀佛！”师合掌敬礼。
　　“我们参见法师！”范老说：“我们请法师开示念佛法门来了！”
　　“啊！”弘公避开正面，居士们顶礼一拜之后，各各环师而坐，“——念佛法门，惭愧，我还是非常浅薄；这是行起来简单，说起来是非常深奥的法门。这个，范老是功德中人，请范老开示开示吧！”
　　“嗳唷！法师言重了！您夙慧天来，我这个痴汉哪敢放肆，还是法师慈悲！”
　　师默然很久。
　　“当代普陀山的印光大师，是一时龙象，弘一不敢妄充善知识，念佛一门，惟佛与佛，才能究竟。这里，有一部《华严普贤行愿品疏钞》，请范老带回，与诸居士结缘可好？”
　　范老看弘公要他承担这桩公案，便只好偕道友们告别了。
　　从春到夏，柳丝、梧叶、池水、白色的石板地，幽静的禅院，又使玉泉回复到幽美出尘的庄严世界。
　　大师住在玉泉寺，到端午前后，听说虎跑寺了悟上人，集众僧结夏安居，便欣然离开玉泉，回到定慧，准备以这三个月的时间实地过一过佛制的生活：静坐、听经、念佛……多一分修持，少一分罪报，增一分福慧。
　　到定慧结夏，是己未四月十六日，弘公与出家后的彭逊之居士——现在的安忍法师，又再度成为同参的道友。
　　这段生活，安谧而宁静，淡泊而幽长，使师体会念佛上许多实际工夫。而在这开始后，二十多天，丐尊来了。
　　这时，夏丐尊对佛学，已有一段“尝试性的体验；他在弘公的艰苦卓绝的行为感动下，素食、读经、念佛，都虔诚地做了；不过，在他那个知识分子社会，还没有摆脱“知识上”的障碍，他衷心敬佩弘公，也对佛学发生了浓厚的兴趣，但是，他未能献出生命。
　　面对父亲的死，与李叔同的出家，使丐尊感觉人生处处坎坷。
　　他想到歌德，这位日耳曼的精神象征，平生没有见过释迦牟尼(像)一面，然而他也埋怨，活到七十多岁，没有在连续二十四小时以内真正地愉快过。人生的意义究竟在哪里，这位写“浮士德”的大文豪，也觉得讳莫如深。
　　夏丐尊，面对中国思想界的李叔同，他放弃了已成就的艺术光辉，却默默无闻地遁入佛门，这种与千万人背道而驰的行径，越发使他感觉人生是难熬的；但是，你必须熬，末法时代众生颠倒，血是白的，泪是黑的；这便是人生！
　　他这一次来看弘一法师，与每一次看他的意思完全一样。他们把简要的话说完，便是无语对坐；坐到晚霞归山，暮鸦入林，丐尊便向弘公合一个掌，转身而去。
　　他每一次看弘一大师，是他一生千篇一律的“爱的教育”(夏译有《爱的教育》及《续爱的教育》，此语双关)。他感觉到，与老友见一面，便增加一次无限的深情挚爱与留恋；除非他圆寂了，他死亡了，便断绝这种神圣的往来。
　　他知道弘公在虎跑结夏，从弘公给他的信中，他第一次见到“结夏”这个词儿。
　　“结夏”，不过是出家人在夏季三个月，闭门集众潜修而已。在古代印度的佛制，佛陀为了夏季雨多，蛇虫遍地，不宜出门托钵，为
　　了避MIAN杀生与生活上的困难，便撙节出这九十天的日子，下一番工夫。
　　丐尊见了他的老友，通常是简单的三言两语，“好吗？”“好！”“近来生活方便嗬？”“好极了！”“要换什么衣物吧？”“暂且不需要！”
　　话完了，便是默坐。然后分别。
　　定慧寺的僧人与夏丐尊也熟了。他见了弘公之后，看看他还“安然无恙”，便在大殿前后院落里走走。那些出家人，一个个默不作声，静坐的静坐，读经的读经，念佛的念佛，而惟一的妙处，却在没一个人扯闲话！
　　他徘徊一匝，回到大师休息处。师也从他的寮房拿出几幅字来，要他带回去，在生活上作个体验。这是弘公从《大佛顶首楞严经》摘出的几段文，丐尊展开字，看下去——
　　佛言：“善哉阿难！汝等当知，一切众生，从无始来，生死相续，皆由不知常住真心，性净明体；用诸妄想，此想不真，故有轮转，汝今欲研无上菩提，真发明性，应当直心酬我所问！十方如来，同一道故，出离生死，皆以直心……
　　“文殊：吾今问汝，知汝文殊，更有文殊，是文殊者：为无文殊？”“如是，世尊！”(文殊答言：)“我真文殊，无是文殊；何以故？若有是者，则二文殊。然我今日，非无文殊，于中实无是非二相！”佛言：“此言妙明，与诸空尘，亦复如是……
　　“富楼那！想、爱同结，爱不能离，则诸世间父母子孙，相生不断，是等则以欲贪为本。贪、爱同滋，贪不能止，则诸世间卵、化、湿、胎，随力强弱，递相吞食，是等则以杀贪为本。以人食羊，羊死为人，人死为羊，如是乃至十生之类，死死生生，互来相啖，恶业俱生，穷未来际，是等则以盗贪为本。汝负我命，我还汝债，以是因缘，经千百劫，常在生死，汝爱我心，我怜汝色，以是因缘，经千百劫，常在缠缚。惟杀、盗、淫，三为根本，以是因缘，业果相续；……
　　“若我灭后，其有比丘，发心决定，修三摩地，能于如来形像之前，身燃一灯，烧一指节，及于身上，热一香烛，我说是人，无始宿债，一时酬毕。……”
　　这是弘公从《楞严全经》摘出的四节经文。
　　“丐尊！《楞严》，是佛法中一部富于戏剧性，结构最谨严的经。由于这部经，是武则天时代从一个和尚口中译述，因此，千百年来一些爱挑剔的学者们，以为它与其他佛经的格调不同，怀疑它不是一部佛说的经。其实，印度的佛经，都传自口述。也有人说一部论语，是孔夫子后人伪造，老子是秦汉时代所谓‘集体创作’。
　　“世间许多知识分子在思考时，往往忘了‘依理不依人’的辩证原则，而且，‘邪人说正法，正法也成邪；正人说邪法，邪法也成正’的心理病普遍地存在知识分子的心中，所以世间的邪说谬论，被普遍地引为真理。——这一切的原则，都被‘主观地弯曲化’了，因此，轮到真正辨是非的时候，是非往往不明……这就不用谈下去。
　　“这几节经文，从哲理说到实体，在哲理部分，还能被知识分子接受，但在实体方面，如‘轮回观’、‘宿业论’，便不免为知识分子认为迷信与狂妄了。
　　“释迦牟尼在这本经上大胆地称颂‘燃指供佛，乃至燃于其身’，是一种功德，这是知识分子们攻击的藉口，这一点，没有身体力行的人，是无从想象的；宇宙万有，你从表象上断定它的本质，是不可靠的！……，’
　　“哦，是的。”丐尊说。他看着一行行与瘦削的弘公两相径庭的字，不禁心生欢喜。他的案头，摆着历年来为他写的诗词铭谚经文，何只数百幅？
　　丐尊每来看弘公一次，总有一次收获；这次他走了，又带回四幅经文。他走后，弘公回到佛堂，在静中便观想丐尊在佛的光环中走在一条砗磲与玛瑙铺成的路上，两侧鸟鸣风拂，都是如来法音，他观照出丐尊已是一个净域中的行者，前生历劫，已接种过无数佛苗，今天才有缘与佛门往还。
　　九十个炎炎夏日完了，师又移锡到以风景著名的灵隐寺，他之遍历西湖各寺，无非想实地体验佛家大门内的遗风。同时，他也可以遍参佛门长老，博审群经！
　　刚到灵隐寺，正是初秋，西湖又恢复到一年一度的游客如云的季节；弘公在《太平洋报》社时代一位朋友，听说大师已移单灵隐，便追踪而到。
　　这位朋友——胡朴安居士(《中国文字学史》的著者)每到杭州，总要访师晤道。照他自己想象，他也是“佛门中人”！
　　在灵隐见到弘公之后，首先，他以一个诗人的姿态，呈上一首诗给弘一大师。
　　“弘公——”他说：“我没有别的相赠，这首拙诗或可表我崇敬之思吧！”
　　师说：“多谢，阿弥陀佛！”
　　于是，胡居士先朗诵自己的诗，诗曰：
　　我从湖上来，入山意更适；日淡云峰白，霜青枫林赤；殿角出树杪，钟声云外寂；清溪穿小桥，枯藤走绝壁；
　　奇峰天上来，幽洞窈百尺；中有不死僧，端坐破悉寂！层楼耸青冥，列窗挹朝夕；古佛金为身，老树柯成石；云气藏栋梁，风声动松柏；弘一精佛理，禅房欣良觌；
　　岂知菩提身，本是文章伯；静中忽然悟，逃世入幽僻；
　　为我说禅宗，天花落凡度；坐久松风寒，楼外山沈碧！
　　师一看这首五言二十八古的直韵诗，文意虽雅，可惜是一串歌功颂德的糟粕，不禁心生悲戚，叹中国文化的衰落，不是无因的，就凭胡朴安而言，他还是一个儒家的正统派，出笔竟是“满纸荒唐兰”，怎么能叫人心服！一种学说，到它的思想无法再支配人心的时候，你无论怎么宏扬，如何喧嚷，但年将就木的人，死期总是不远了！
　　有人说：整天招魂似地“忠孝仁爱信义和平”。刚好，那东西久已不翼而飞！
　　弘公看罢这首诗，就身边的纸，大写“慈悲喜舍”四字，以报胡朴安居士崇敬的心。
　　师说：胡居士！学佛不是要通佛理便算完，何况我又不是禅宗。更没有为阁下谈禅斗机，阁下的诗为何打妄语？”
　　胡朴安一听，这位老朋友觌面便揭开他几十年来浮伪的面目，不由得满脸绯红。
　　“晤——唔——这诗，也，也不过信手拈来罢了，原来我也不通此道……”
　　“那便是了！……学佛的人，贵在一个‘实’字：文章的夸大性并不是病，病的是文章变了主题的原质；正如写悲剧小说的作者一样，你把《罗密欧与朱丽叶》那种深刻的爱，如果一旦写成庸夫俗妇的淫行，那出入该多大呢！照佛说，这该背因果的呀！”
　　这位胡居士挨这一餐严厉而温和的教训，多少感觉到自己的灵魂里，有不少垃圾。他也算从此造了一个因，到二十年后，因半身残废，再想到民国八年的杭州那段故事，使动机再度显现，从此长斋礼佛！
　　胡朴安走后，不两月，师又回玉泉，继续苦修，到十二月八日——释迦牟尼佛成道日。与程中和居士，共结佛七，在佛前依《楞严经》文，燃臂香十二烛，扬声高唱：“南无本师释迦牟尼佛……”
　　一连串悲怆凄凉的诵念释迦牟尼佛的回声，激荡在香云袅绕的弘公佛堂内，由低沉，转入宏亮，由铿锵，转入苍茫。
　　凡是一个入佛门欲了生死的汉子，起信后，必将要依他的修证理想，发大誓愿：上证佛道，下救含识；如法藏比丘(阿弥陀佛前困)的四十八愿，菩贤菩萨的十大愿王；愿愿无非是以千百劫的修证，与尽形寿的功业，回向到佛那一个终极；可是愿里不愿成佛的也有，便是地藏王菩萨，“众生不度尽，誓不成佛道，众生无尽，我愿无穷！……”
　　弘一大师与日后的弘伞法师——招贤老人程中和，依西域大诗人天亲菩萨的《菩提心论》内容，发十大誓愿，惟一与人不同处，便是大师愿以自已的戒行，接引众生入佛门，以自己的血肉之躯作牺牲，一滴一点，奉行佛道，直到此身销烬！



                                       　　                   空门(三)


　　  一九二0年，春寒料峭，弘公在玉泉寺冷石板地上伴着一小盆火，白天到深夜，把自己献身在浩瀚的佛典中，本来，他那一副骨瘦嶙嶙的身躯，与寒流对抗，总是撑持的成分多，凭着那一股精神上牺牲的血诚，便挨过了春天。虽然有时咳嗽几声，仗着不休止的拜佛，又恢复了血液在脉搏里激急的流动。
　　同时，程中和居士，在这个死心塌地入佛道的法侣感动下，也削发出家了。因此，弘公有了道友，倒越发把人类脆弱的色身大看轻了。诵经时，他缓沉而铿锵，惟恐念错经文中的一句一字，念佛时，不躁不急，绵绵如平沙细流；写经时，则蝇头小字，一字一端详，惟恐有亵渎佛法的尊严；虽然，他切入佛道的工夫深了，可是，这种需要消耗生命力的生活，都要赔出他蕴藏得太少的血汗。
　　奇怪的是，他却没有发觉到自己的精神正在加剧地消耗，有时，他却以为这正是精神旺盛之年，当他着手写一本经，不到精致、完美时，绝不放手。
　　在这一年的春天，他研究的重心，依旧放在戒律上。他每逢想到“戒律”二字，便痛心地想到，有一种人学佛，越学越不像人。向“地狱道”勇敢进军，岂是佛陀的悲愿？
　　佛陀真义，是创造一种“完美”，而并非制造粉饰后的“太平”，难道这真是末法时代，人人的心灵间，都装着一个丑恶的灵魂？
　　佛菩萨！真是一念“四生六道”，为什么有些人一面争着要学圣贤，却又在圣贤道上扮演魔鬼的角色？
　　每逢静下来，读起律学，便不能面对现实；面对现实，便只有痛哭流泪……
　　春寒过去便是初夏来临。
　　四月中，是弘公亡母的忌辰，天朦胧亮，便起身盥洗，然后拜佛，诵《无常经》为母亲回向；早课完了，点起油灯，研好浓墨，便趺坐在一张宽阔的木椅上，开始写《无常经》全文。经文也不过几百个字，但前后的偈子，倒不少。
　　这本经最早译在“大唐三藏法师义净”手里，藏经里虽有，但极少流传，这是一本小型“经典”。佛典的律部，有讽诵《无常经》的记载。
　　经文说：
　　如是我闻，一时薄迦梵，在宝罗伐城逝多林给孤独园。尔时佛告诸苾［］，有三种法，于诸世间，是“不可爱”，是“不光泽”，是“不可念”，是“不称意”。何者为三：谓“老、病、死”。汝诸苾［］，此“老病死”，于诸世间，实不可爱，实不光泽，实不可念，实不称意。若老病死，世间无者，如来应正等觉，不出于世，为诸众生说所证法及调伏事！是故应知，此老、病、死，是不可爱，是不光泽，是不可念，是不称意。由此三事，如来应正等觉，出现于世，为诸众生，说所证法及调伏事。尔时，世尊重说偈曰：
　　外事庄彩咸归坏，内身衰变亦同然；
　　惟有胜法不灭亡，诸有智人应善察；
　　此老病死皆共嫌，形仪丑恶极可厌；
　　少年容貌暂时住，不久咸悉见枯赢；
　　假使寿命满百年，终归不免无常逼；
　　老死病苦常随逐，恒与众生作无利。
　　尔时世尊，说是经已，诸宓［］众，天龙药叉，犍闼婆、阿苏罗、皆大欢喜！……
　　这部经文，佛陀在世，本专为比丘死后讽诵，说“老、病、死”法，不可留恋。
　　日后弘公在两千字的叙文上说，这部经流传世间，有三种利益。
　　一、经中说老病死法，不可爱，不光泽，不可念，不称意。诵经人痛念无常，精进向道。
　　二、此经正文仅三百字，偈颂八十句，讽诵便利。
　　三、佛许比丘，惟诵此经，作吟咏声(佛律规定：比丘诵经，不应吟咏。惟赞大德，及讽诵《无常经》)，妙法稀有，佛曲幽美，闻者喜乐。
　　经文前面，有赞美“佛法僧”的偈文二十八句，然后是描写“老、病、死”苦的颂词四十句，弘公完全以工整的楷字，写到早斋梆响，这才住笔。
　　放下笔，搓一搓冷僵了的双手，默坐良久。
　　这一天，他不说话，没有笑容，只是凄凉地诵《无常经》，心里想到他的生母；如果不死，也只有五十九岁，忍不住，热泪滚滚而下，现在，他削发已经两年，世寿也四十出头了。
　　亡母冥诞过去，他有一念主动，这便是在感觉上，杭州还是不能彻底地清净，彻底地思考，彻底深究律学。于是，在一个机缘中，富春江畔，新登县境的贝山，附近有一位楼居士，供奉山地一隅，可筑屋深居，因此，他便当下决定去新城贝山掩关，便约弘伞法师作护关使者，相伴入山。这无非是藉此避免旧日“名”上的骚扰，这时已是六月初，大江南北，罩在炎炎夏日下，但山中总是比较清凉些。
　　在去富春江畔前夕，弘公虔写“南无阿弥陀佛”六个大字，摘录蕅益大师名言一节，与三皈依，五学处；临走时，又写“珍重”二字，留给他的老友夏丐尊。
　　在他撰写的《南无阿弥陀佛洪名题记》中，只是佛学上最平凡的几句，蔼益大师说：“念佛工夫，只贵真实信心。第一要信我是未成之佛，弥陀是已成之佛；其体无二。次信“裟婆世界”是苦，“西方安养”可归，炽然欣厌。三信现前，一举一动，皆可回向西方，若不回向，虽上品善，亦不往生。若知回向，虽误作恶行，速断相续心，起殷重忏悔，借忏悔之力，亦能往生。况持戒修福种种胜业，岂不足以庄严净土？……”
　　这几句话，佛门之外的人，或许看不出什么道理来。在一般倾西方的知识分子眼里，这又是一套中国的“翁姑哲学”，一种“直觉的唯心论”，与“玄想的净土天堂”；并且出现了“回向”这两个令人迷惘的字，这两个字被引用为这段名言中的主要构架，使学佛未深的人，不可想象。
　　“回向”为什么有这种强大的势力，能令一个作过恶的人“往生”？
　　丐尊的心上，已领略念佛的滋味。他不仅在欣赏弘公的书法，也以藏有这位苦行僧墨迹而内心欢喜。学佛，他不希望是“感动”下的产物。成佛不成，在所不计。
　　严格地说起来，这一节话，却是净土宗的全部“哲学”，回向倒有点像“思想箭头”，有点像“电子”连续地击中一个点，而成为电视上的影像——于是功果圆成。
　　要认识“念佛哲学”，你不能仆在它前面看，你要拿着望远镜去思想，而不是看，这才有点意义。一个小孩子看星空只是点点滴滴萤火；但天文学者看银河世界，便成了宇宙的奥秘。……便有一种皈依宗教的情绪。
　　这，弘一大师了解如自己掌纹。回向给人性以新生的机会，去恶从善，把善集中起来，重重地投注在一点，可能涌起波涛。因此，不管三岁童子，八十老躯，只要是学佛的人，他都会“回向”，但学者不懂，专家不屑懂，学逻辑的人可能了解，但不明白何以要非得这样做？
　　弘一和弘伞两位汉师，到了贝山，起先只能住在别人家里，一面等待着筑屋，一面深研唐代律学大师道宣和尚的遗著；六月底，又写了一封信给丐尊，告诉他，关房已准备动工，快与世间绝缘潜修了。“丐尊！人世是盆炉火。瞬息便化为灰烬，此身蹉跎，来生也无望，快努力吧……”总而言之，他把夏丐尊当作一个兄弟，一位法侣。
　　但事实上，是“道高一尺，魔高一丈”，时间如流水，一去不回；关房的兴建，总是迟迟不能动工，似乎变成“海市蜃楼”，让人想象而已。这件事虽小，但总有许多牵绊，使条件不能具足，地皮、工料……本来不成问题的，现在都成了问题。尤其地点选择，成了这桩工程的阻碍中心。因此，弘公写信给师友们，只好说是“障缘深重，不能遂愿”；暂时住在那里，一面放弃苦修生活，一面等待，等待。
　　然而，二千多字的《佛说无常经》序，便在这里写成。在七月中，为弘伞法师亡母写了《梵网经菩萨心地品》。
　　本来，他决定七月十三，在剃染两周年这天掩关，当他发现不可能时，干脆便息心写经。在剃染两周年，又虔书《大乘戒经》为宇宙生灵“回向”。这个月二十九是“地藏菩萨生日”，写《十善业道经》。
　　八月，江南的秋风卷着黄叶，已落遍富春江畔，天气又慢慢地深凉了。由于季节的转变，这位大师的支气管，总是不断地出问题，病魔与他一生结了不解缘，大病小病总是不离身，入秋以来，枇杷膏便成了清晨惟一的镇咳剂。
　　贝山之中，湿气重，早晚隐寒。为这种缘故，便在八月中秋过后，到衢州参访城北三十里的莲花古刹，并在那里挂单。
　　弘公每到一个地方，便为“常住”（寺里）整理经卷，加以标注，好使读经的人，多个方便。他的色身里，似乎装着两个对立的灵魂，越是被病魔侵袭，越是以精神来作牺牲，在佛道上，他以众生的救度为已愿，随时准备为佛陀的教义殉身，这种令人担心不休息，便是他的弟子丰子恺说的：“是一种献身！”
　　在莲花寺，除了日常铁定的研修，便是孜孜不断地写几十卷《阿含经》。写好后，再把它分册装辑起来。这一年秋尽冬残的岁月，窍半在写经中过去。最后，写完了《印光大师文钞》的叙言和题词。
　　这一连串埋头写经的工作，直到年根岁底，因为经写得太多，每天午后便觉得眼前发黑，天地旋转；由于整天伏案写工笔字，使他的胸部更削，脸色更黄；弘公的苦行不是我们下一辈人所能想得到的，因为他是经常的过午不食，早餐一碗粥，中餐一碗菜。奶粉、维他命针进补，则又是几十年后才有的享受，他当然谈不上“营养”了。
　　这使他的色身遭受到“四面楚歌”，不得不接受印光大师的劝告。
　　印祖在信里说：
　　弘一大师：
　　昨接手书，并新旧颂本，无讹勿念。信中所说用心讨度的境况，光早已料及，故有止写一本经之说。但因你太过细，每有不须认真，
　　而不肯不认真处，所以受到损伤。观汝色力，似宜息心专一念佛，其它教典与现时所传布之书，一概不看，免得分心，有损无益；……书此顺候禅安。
　　                                                      莲友印光九年七月二十六日

　　对于“善食色身，以续慧命”，弘公实在没有理它，也正像印光大师所说，他的性情如此，他对佛道是无我的。因此使他对每一本经，每一章节，一个字的不周全、不妥当、不工整，也要劳瘁到必须圆满而后可。
　　印祖是当时弘公的“偶像”，他们在佛法上是依从的，而且弘公从印光大师那里得到极温和而严厉的信札上的指引。印光大师这一封信，使他不得不放下笔，稍稍休息一下。等到快到农历的除夕，更掮荷一卷行囊，回到新登贝山。翻过了年，终于放弃“闭关”的念头，回到杭州来。
　　这时已是一九二一年初春，弘公挂单在杭州闸门“凤生寺”。不对，他的性情使他坚持一项原则：便是对佛道献身还不够，他进一步，便是要“刺血写经”，为一切“生命”忏悔，用他血写经文的利益为众生回向。然而现在要做的，则是律学上的工夫，律学的权威不建立，一百年后，中国便没有真正的佛法。这里，必待有几个献身的人，以牺牲生命的决心，去实践律宗生活，宏扬律宗学术，才能使那些终日以佛法为工具的拖尸鬼，感到世间对他毕竟有一种威胁，那便是“弘一法师”，及其“卫道士”。
　　其实他没有那份争强斗胜的闲情，而他所想象的那些“狮子蛀虫”，遍布在整个佛徒之间，出家人逃不了因果的责任。白衣居士，也逃不了因果的责任！
　　只要你以“释迦牟尼”的圣域作为终身追求的目标，你必须服膺佛的真理，不要使他痛心，不要使他的经典成灰。
　　弘公正在着手检阅“四分律”的当儿，他的学生丰仁，已从杭州师范毕业出来走入社会。这个年轻人，家里没有读书钱，又不甘屈伏，便借钱想到日本看人家的东西。无钱读万卷书，只有作流浪儿，“行万里路”，来聊解寂寞。
　　二十刚出头的微胖的丰仁，是弘公“绘画”艺术的接替人，大师不仅把绘画“遗产”全部给了他，当年在日本精读批注的原文《莎士比亚全集》，也成了这个学生书架上的珍品。
　　丰仁，同样如弘公对待印光大师一样，把弘公当作世间惟一的榜样：灰大裤儿，黑粗布鞋，清茶淡饭，平淡庄严，一毛一发，都学他这位做和尚的老师行径。
　　因为他要马上离开祖国，听说老师已回杭州，便到凤生寺来向老师话别。
　　这是正月底，残雪还没有消融。他在一天晚上到闸口来，向寺里和尚一问，最近弘一法师有没有来？
　　寺里便有个出家人把他领到弘公挂单的“云水堂”，一间简陋的屋里，那里没有太多的陈设。弘公正在灯下写字。
　　略形前倾的侧影，正照在粉壁上；堂上静悄悄无声。
　　“法师！”丰仁踏进门，先叫一声，那声音是颤栗的，充满了情感的震动。
　　弘公一转身。“啊呀，子恺！”说着便站起来了，“来吧，这儿坐。”
　　“法师，我要到日本去了，前几天才探听到您在这里驻锡，所以……”
　　“哦？”弘公慈切地望望他苦学的后生，“一到日本去，能看到许多国内看不到的东西。”
　　“我去游历，去日本各地艺术馆、博物馆、画廊……去看一番。老师，您看我去得冒险不？”
　　“青年人走路，有时比读书还要紧，在你这种情况，既不让你读书，那么看看别人能吸收不少新的东西。年轻人记住这番话，你必须让自己铸造成一种东西，不达目的，除死，不要终止。”
　　“日本的画风很‘岛派’。”子恺说。
　　“那里有许多中国人没有的西洋艺术，能更正这个缺点，日本人性情如此，女人好哭，男人心狠。结果，形成了一种悲剧的激进的文化，他们也许会亡国，但是很快会站起来。”
　　一粒灯光如豆，师生分别半年多，弘公的面颊瘦削了许多，但是精神还旺盛，从微弱的灯光下，弘公的脸有一半埋在隐影下，只觉得他的话声，比以前更低沉更缓慢，有一种与世无争的平静感，有一种遗忘世界的飘逸。
　　子恺的日文，一半学自弘公，一半学自丐尊，所以去日本可以通行无阻。“去吧！”师说：“但是别忘了自己，去学习别人，不要忘了创造。”
　　然后，师生同时沉默在一种肃默的气氛中，很久，子恺才懒懒地站起来，向老师一躬合掌到地，退出门外。
　　“法师，我这便走了，明天——”
　　“明天别再来了，埋下头去体会别人……”
　　子恺怔怔地看着弘公，一瞬间，便蹑手蹑足顺着云水堂的墙壁，转过大殿，出了山门。
　　现在，弘公从半年多参研律学工夫体念出一种为后人持律较好方法，便是把“戒律的条文”加以整理、注记、归纳；什么戒犯了该怎样，什么戒无心犯了又该如何，去把它的“戒相”确切地分条标定出来，列成表解，不必待后人去判断、猜想。那种含混不清的字，表不出“戒相”更易令人制造犯戒的机会。含混不清，观念不明，是中国人没有“思想”的病症。
　　为这，他又得离开杭州，想找一个断绝外缘的地方，去著一本“戒相”的书。
　　他既有了这个动机表示，便马上有玉泉寺吴建东居士，旧时学生林同庄，他们说温州山明水秀，气候温和，同时，温州方面又有吴壁华、周孟由两位居士礼请，便决心料理行装，在三月中旬，乘船到温州，挂单在城南庆福寺。
　　这个俗称“城下寮”的古寺，以清规谨严，专修念佛法门得名。
　　弘公一到庆福寺，便感觉到这里幽静过于西湖的灵隐，寺僧生活严谨过于玉泉；这里整天听不到一点尘俗的音响，进了深广的寺院，便觉得与尘世隔绝，住下来之后，便决心禁足，着手编着律学上光辉千古的《四分律比丘戒相表记》。
　　为了写这本书，大师告诉同道说：
　　“我弘一出家时短，修持浅薄，急于摒除外缘，悉心先办自已愿力要办的事，因此，请诸位慈悲护持我三章规约：
　　一、如有旧雨新知来访，暂缓接见。
　　二、如有来索书法序文，不能动笔。
　　三、如有要事嘱咐，暂时不能承当。”
　　弘公虽然是僧侣界中的新人，但是因为他在俗时，已有艺术上的高名。入了僧界，这点世间浮名已不胫而走，乃致使“追名逐利”的庸夫俗子间起了骚动。因此，他每到一地，不管是真正爱好此道的人，还是附庸风雅之辈，有志一同，趋之若骛。向他求到一幅字，便自诩是弘一大师知己，藉此自我陶醉。这些无非是世间的浮名碰上了利鬼。所以为防患凡俗间的困扰，先把这个洞口堵上，便于专心著作。
　　弘公在这里禁足一个多月，草底已完成一半。四月间，又由意外因缘，老友杨白民，请师到上海洋场过几天，因此，放下笔来，乘船浮海到上海，逗留在十年前做过文学教席的城东女校。
　　师来上海，正是四月初夏，带的衣物不多，他打算缘了便走。
　　刚巧，十年前在城东女校受过大师熏陶的女弟子朱贤英，听说出家做和尚的老师到上海来，便在一天下午来到女校见老师。
　　“老师！您身体可好呵？”贤英居士来了，见到弘公便伏地叩拜。
　　“一拜便好！”弘公站起来。庄严虔诚地合掌回礼。
　　“老师，您入佛这些年来，学佛应该以何入手为好？”
　　师生多年不见，相形之下，一个已经进入中年，一个成了方外沙门。
　　“你学佛了，是吗？”师说。
　　“老师学佛，感动的不是我一个人。”她说，“不过，我也只是初入门而已，佛典深奥，难在它是一种哲理，徒然望洋兴叹。”
　　师沉吟片刻，点点头。
　　“学佛，如果你对它已具信心，高深的道理，你可以渐修，可是人生一去不复回，现在先把握住，便以专心‘持名念佛’作为一条稳妥的路。你知道嘛，上海洋场，多的是拿念珠的老太太，照她们那样，下决心，念下去，便可证‘念佛三昧’！”
　　这时，朱贤英这位初入佛门的居士，怀疑地看着老师。
　　“老师不是以苦行、持戒为宗嘛，难道也念佛？一个知识分子学佛，不学唯识，也该参禅的？”她说。
　　“我是专心持名念佛的，我念南无阿弥陀佛！”弘公已窥探出这个女弟子的心意。
　　“噢？”她恍然说：“老师也持名念佛！”
　　“我崇拜印光大师。他是当代持名念佛的倡导者。他开创了‘持名念佛’这条最简捷的觉路，相信他，永远是真理。”
　　“什么是持名念佛？”
　　“不干别的。比如说：不参禅，不打坐，不观想，仅用口念、耳听、心唯，念的方法，随你选择，直念到一片佛声，在你心识上胜过纷乱的妄念，念到一片佛声掌握了你心灵世界，朗朗清清。到你不出口而心自念，一天二十四小时，随着你呼吸出入流转……”
作者: 弥迦使者    时间: 2009-9-27 13:42     标题: 续 8




      “这如何能？”朱居士说。


　　“起先，当然不可能，做任何工夫，都是这样，日子久了不断工夫，不懈怠，不出花样，最后便是一心不乱的境地。时间久了，从一心不乱，再渐断无明，于是念佛三昧现前，五蕴皆空被亲证，那时候……”
　　“我知道了，法师。那最后的境界，便是‘菩提’。”
　　“不错。”弘公最后下了个结论。
　　之后，大家沉默下来。
　　这天下午，在片刻沉默与断续问道中过去。
　　当朱贤英女士走后，第二天，弘公便返回温州关中。四月，是大师亡母的忌辰，仍旧写经三部，作为荐亡的功德。过了四月上旬的亡母忌日，重新开始每天以三小时的时间用在《戒相表记》的编写，直到六月底，完成了中国一千多年来“戒相”的初步整理工作。第二步，便是鉴定、修补、删削、缮写的工夫，他将以最大的宁静、忍耐、与精细的工力去完成，完成一种著作，并非用以自豪，当黑字印在白纸上，便无法更改。它对历史背负着沉重责任，比当时著作人的呕心沥血更为神圣。因此，弘一大师对自己手中产生的每一个字，口中说出的每一句话，都经过千磨百炼。正因为如此，他终天可以不说一句话，他可以放弃生平爱好的角刀和画笔。而为宣流佛法所写的经文佛语，则是他全部的心血精萃。
　　六月以后，他的学佛生活又纳入写经、静坐，与念佛轨道。当这一年冬天，他写出《增、杂两阿含经》和《佛本行经》。
　　他想，只要一息尚存，便决心献出寿命、精力，要写完佛说的全部经文。这没有别的意念，只基于自度度人的学佛虔诚。

　　当十二月底，丐尊有信来，他写道：
　　音公法师：
　　我自发心素食以来，在心理上，还觉得信佛只是信了一半，信得不够虔诚。每次看到你那种赤诚、牺牲的宗教家风，献身于佛道的不休息精神，再回想你往日在艺术上的成就，以及青年时代的生活，前后对照，如挥鞭断流，便使人汗颜无已。因此，我现在开始实践佛家的修持生活，每天早晚持“阿弥陀佛”圣号，愿师在光中加被。我今天在佛道上刚刚起步哩。
　　仍要枇杷膏否？如用宣纸，以及其它杂物文墨，请示下，以便供养。
　　敬颂
    道安
　　                                                       丐尊民国十年除夕寄

　　弘公接到丐尊来信，乍看之下，真是欢喜不已。当晚，便恭写“蕅益大师名言”一幅，连信一同寄给上虞的丐尊，勉励他早证菩提。



                                                                 潜沉

　　  弘公回到温州的城下寮——福庆寺来，一晃便是半年消逝；生命无常，与律学上的工夫，需要他对自己再刻苦，再历练！一个人的色身算得什么呢？如果人类有灵魂，即使为佛法殉身，再过二十年，又能出家为僧了。因此，他对持律的刻苦生活，过午不食的岁月，粗茶淡饭的素食；所抱的观念，只是为“生命而生活”，却没有为“生活而生活”的意念。
　　他认为色身是不足惜的，只要精神上能有所堆积。当一九二三年的新年，他没有想到什么是俗人世界的禁忌话语，便写了一幅“辞并词”，赠给他上海的旧友杨白民，这首偈子，有海阔天空的大禅家作风，是庆福寺的首座法常和尚圆寂前的留言：
　　此事楞严尝露布，梅花雪月交光处，一笑寥寥空万古风瓯语：迥然银汉横天宇，
　　蝶梦南华方栩栩，埏埏谁跨丰干虎：而今忘却来时路，江山暮，天涯目送飞鸿去！
　　——这真是大解脱的手笔，难怪禅家和尚，有伫足泊化的公案。弘公看中了这阕词，便写下来，作为新年的警语。
　　由于庆福寺的宁静与佛典的浩博，使得弘公深深地觉得，这里不仅是潜修佛道的好去处，也是埋头写经、著述的世外幽境。因此，他继续着禁足闭关生活，如果可能，他便断绝一切外缘，沉潜在关中；写经、念佛、著作……
　　到庆福寺驻锡以来，使他感念不忘的，便是这里的住持寂山老和尚——把他的戒律生活，点点滴滴看在眼里，觉得这位喝过洋水，在艺术上曾缔造过黄金时代的百万富豪公子爷，一旦削发出家，便选择律宗为他尽形寿的归命处，生活上则如时钟一般地准确，平时在佛道上，又是那么不惜形销神毁地苦修。如果——这个人不是佛菩萨乘愿再来，以一个平泛的人，照他那样为道忘躯，这个世界上，恐怕绝无仅有——因此，老和尚对待这位挂单的云水僧，关照寺里的上上下下，都要恭敬虔诚。
　　同时，因为弘公“过午不食”，寂老便关照把全寺的午餐，提到上午十点钟，如此，对于弘师来说，更为方便。
　　弘公感觉寂山老和尚对自己如此关怀，慈爱；又在律学上寻到一条根据，便是云水僧在一个寺院安住下来，依律要拜寺里的负责人为“依止阿阇黎”(即依止师父)，他是一个学律的和尚，应该怎样做，他心里便有安排。
　　于是，选择一个稍为温暖的上午，特别到寂山老和尚的方丈室里，闲谈整理寺里经卷标笺的事。当这两个敬爱情挚的方外人谈得正高兴的当儿，弘公忽然从袖中抽出一张新年用的红纸来，捧给寂山老人。
　　“啊，师父——”弘公自驻锡到这里，便把寂老称作师父的。而寂老则听到“师父”二字，便陡然起立，避身一旁！
　　“呀！弘师，你不能这样呀！这样会折罪我的！……”寂老在说话间，便感觉弘僧这番闲谈，与往常不同；注意这张红色的纸，带着怀疑的情绪，接过一看。
　　原来，这竟是一张登报的启事，这是弘公礼拜寂山老人为依止师父的启请全文，
　　“啊呀！”寂山老人大吃一惊。愕然半晌；“我有什么德望作仁者的师父呢？请千千万万不要这样吧。弘师！你能在这里驻锡，已使常住感觉福缘不浅哩……”
　　“师父！您，您这太谦虚哩，弟子以温州为第二故乡，庆福寺为第二常住，如果我仍狂妄自欺，何以能安心办道？请老人不要推辞！”
　　“那是无论如何不敢当的，请安心潜修佛道，只要庆福寺能做的事，都要为仁者奉出一切，但，以老衲为师，则是万万不敢！”
　　“这这这，弟子已经决定，如果蒙老人不弃，便在明天行拜师礼……”
　　这时寂山老人一方面感觉惭愧，同时也兴奋；他觉得弘公无异是人间大菩萨，因此，对弘公的要求，不敢答允；对弘公则更加敬爱。
　　弘公把这番意思转达给老人之后，便告辞回到关房。他假定寂山老人，依旧谦辞未允，便写一封信给这里的护法——“净密双修”的吴壁华、周孟由两位居士，托这两位向老人再度表达自己的虔诚。这才得到寂老的默许。于是第二天——正月十二日上午九点钟，自己带着毡子、衣具，披上袈裟，便径自到方丈室，把毡子铺在座位上，请寂山老人就座。
　　寂老说：“既然仁者谦逊地要老衲遵命，那又何必看重形式呢？”
　　弘公说：“不如此，不足以表佛门尊严，请师慈悲接受。”
　　寂老坚不就座受拜，弘公便向空座顶礼三拜，寂老则在座旁合掌答礼，从此，弘公便尊老人为师了。
　　当礼师后不多天，弘公接到天津俗家长兄文熙的信，提到俞氏夫人在正月上旬病故，要弘公回津一次。弘公想到俞氏夫人为他已牺牲一切。在十九世纪以前的中国女性，已忍尽了一切不人道的折磨。从汉代民歌“有所思”这篇歌词里，可想到中国女人在古代，几乎除了义务，就没有权利，到今天依然如此。这首歌词，是汉代民间的俗调：
　　有所思，
　　乃在大海南，
　　何用问遗君？
　　双珠玳瑁簪，
　　用玉绍缭之。
　　闻君有他心，
　　拉杂摧烧之，摧烧之！当风扬其灰！
　　从今以往，
　　勿复相思，
　　相思与君绝！
　　鸡鸣犬吠，
　　兄嫂当知之，
　　妃呼狶，
　　秋风瑟瑟晨风飔，
　　东方须臾高知之。
　　这歌词道尽了弃妇的幽怨，要写为白话，便是——
　　我有相思，
　　遥寄天涯。
　　啊，那弃我而去的人呀！
　　当新婚之夜，
　　我有一支心爱的玉簪。
　　现在听说他的心变了，
　　恨起来我把它踏碎焚烧，
　　烧成灰吧，让大风吹去！
　　从今以后，
　　不再相思，
　　我这颗心已经破碎了！
　　当天色还未曙晓，
　　鸡鸣犬吠，惊破了哥嫂的清梦，
　　哦，苦命的人啊，我又该喂猪了！
　　秋晨的晓风清寒，
　　天色已将破晓……”
　　弘公的心念，刹那间掠过这些凄凉的故事，俞氏虽不似这位“有所思”中的妇人，既贫穷又受生活煎熬，但她们的命运是相同的！
　　他出家前，已抛弃她十多年了。她呢，却把生之苦埋在心里，结果，换来的，却是一场毫无意义而短暂的青春梦。当不该死的年龄，撒手人寰。
　　为了过去的“积业”，弘公想到这里，便觉得应该回去，为她超度超度，为她种一点佛缘。
　　但是，这个年头，正是北方军阀混战的关头，从清代嘉庆以后，中国人便一直互相鱼肉到现在，为了北方的“直奉之战”，他只有望白云叹息！
　　在关中，他上寂山老人一封信。说明他现在的情况——
　　恩师慈座：
　　前时命弟子写的字帖，已写好奉上。请检收。前数日，得天津俗家长兄来信说：弟子在家的妻室，
　　已于本月初三病故，嘱弟子回津一次。但目前北方变乱不宁。弟子拟想缓持数月，再定行期。
　　再者，吴壁华居士不久便由北京返温，弟子拟请吴居士授神咒一种，或往生咒……便中请师与吴居士道及。弟子目前虽在禁语，但为传授佛法，乃方便与吴居士晤谈一次，俾面授咒文。
　　顺叩
　　慈安
　　                                                     弟子演音顶礼正月二十七日

　　这封信由送饭的人，转送给寂山老人。但弘公并没有照信中的计划，到北方去。因为中国的北方，一直乱到他圆寂之后，在二十世纪，中国的北方，是一个非常残酷的铁蹄市场。
　　弘公想就吴壁华居士学密咒，也不过企图仗神咒力，加被死者的亡魂，可是亡魂能否仗念佛念咒不堕地狱，这也是心灵上的问题。印光大师对这种“观想式”的超荐，并不表示乐观，一个活人念佛、潜修，还不能决定掌握自己最后的命运，何况一个与佛无缘的死者？
　　要学佛，还是趁年轻的时候！
　　正月过去，吴壁华居士回来了，弘公便从这位学过密的护法授往生咒，而后，为俞氏夫人设灵，在关中虔诚庄严地念几天咒，和《地藏菩萨本愿经》。
　　想不到，他的女弟子朱贤英，学佛不久，也在旧年岁尾于上海寓所病故。一个发心学佛的人，刚开始念佛，无常已到。
　　朱贤英的旧日同学，在二月初，为纪念她，便收集她生前的书画，影印成册，请弘公作序。
　　在这年春天，除了关中写经、念佛、整理《戒相表记》，又为知交夏丐尊刻五方印，全是“阳文”，这五块印，镌的是“大慈、弘裔、胜月、大心凡夫、僧胤”全是弘公的法号。
　　同时，师又题了一幅跋文给丐尊。跋上这样说：
　　十数年来，久疏雕虫小技，而今老了，弃俗为僧，何能再作闲情逸事？但以浮生不实，生平别字、亚号颇多，特刻印五方，作为记忆。后来人如见这一堆残砾片石，又将笑我积习未除！此时岁在春末，
　　我与丐尊神魂交久，从未表露我的金石作品，今用赠奉供于书房清玩。
　　                                                         ——弘裔·沙门僧胤并记

　　弘公虽然在关中，与丐尊则一直保持衣食保暖上的信件往返，丐尊则有时到温州来作客一日半天，再乘船归去。
　　夏初，师在关中又把蕅益大师的警语，选辑一小册，题为《寒笳集》，作为学佛人的甘泉。
　　也许是这一年夏天热得出奇，或者是七月底的海上台风骤雨带来气候的反常，弘公在关中，静多动少，他对学佛各方面的工夫又太认真，当七月过去，忽然有一天午后，觉得小腹痉挛地痛了起来。不到两小时，便连泻了两三次，师以为不过是偶然的肠胃不适，没有在意，依然是拜佛写经。可是到第二天清早，已转成恶性赤痢，无休息地泻了！从头到尾，不到二十四小时，已被痢疾折磨得倒在床上。可是他没有告诉谁，拖了三天。
　　这时，他的病，被侍者传到寂山老人耳朵里，老人便跑到藏经堂的关房来看看，这一看，把老人吓呆了。
　　原来弘公的脸，已瘦得脱形，一张姜黄 se的皮，枯涩地贴在骨头上，两只眼深深地陷下去，那副瘦长的身材，蜷卧在灰色的僧袍里，显得嶙峋可怕。
　　“你病了，弘师？”寂山老人苦恼地站在窗前。
　　“是的，师父？”
　　“几天哩？”
　　“大约是三天，也许不到。”
　　“现在找个医生来看看，吃一副药！”寂山老人说。
　　“我念佛哩！”师呻吟着说：“我的病，看来很凶，随他去吧！……”
　　“那怎么行呢？”
　　“小病求医，大病求死。请求师父，到弟子将要临终时，把房门窗户都锁上，请几位法师帮弟子助念佛号，断气六个钟点以后，再，再……把尸身——用被褥缠着，送到江里，与水中动物结缘，也就是了……”
　　寂山老人一听，弘公要一心求生莲池世界，心上一阵痛楚，忍不住老眼里进出泪水。伸手执着弘公瘦削的腕骨，觉得手里握着的像一节冰冷的石杵！
　　这时，老人忍不住想到“孔子探冉伯牛病”的故事。
　　“伯牛有疾，子问之，自牖执其手，曰：‘亡之，命矣夫！斯人也，而有斯疾也；斯人也，而有斯疾也！’”
　　大概冉伯牛也生了像痢疾、霍乱一样的恶疾吧！
　　可是一个冉伯牛，恐怕还抵不上一个弘一法师啊！
　　寂山老人回来，便打发人为弘公看病。
　　不过，说也奇怪，当医生还没有理出病的头绪，弘公却强撑着念佛，强撑着在床上拜佛，到一个星期左右，痢疾又霍然而愈了。
　　病好之后，在关中开始为念佛工夫，与印光大师通信求教。——原来，他在关中写的经文，有少部分竟以刺血落笔。他为了佛法，既是肝脑涂地，也是一笑置之的。八指头陀的另外两个指头，不也是为佛道而燃秃的吗？
　　——到中秋节前夕，身体已复原，又写些小东西给老友丐尊，鼓舞他精进念佛。
　　这一年残冬，又为庆福寺已故的厨司陈阿林，写了一篇传，作为这个老实人的生平纪念。现在用白话写下来：
　　“陈阿林，法名修量，是瑞安县下林乡人。幼年时烧窑过活；后来，在城下寮厨房做斋菜，民国十年三月，我来温州时才认识这个平凡的人。
　　“这个人苍黄的一副面孔，瘦削的额骨，下巴无肉，是一副贫穷
　　而短命的模样。可是，每逢我们进斋时，他便合掌敬礼。等吃饭后撤碗筷时，他总是呆呆地看着我很久，像一个痴呆的小孩。
　　“他见我吃得稍少一点，便现出一脸愁容，必定问我：‘呀，法师！怎么吃得这么少啊？您的身体不舒服吗？……’这么追根到底地问。
　　“谁知，这个人哪，原是有哮喘病的，逢到春天便大肆爆发、咳嗽起来。但是，他依然一样勤苦地工作。
　　“每天晚餐后，他弄清厨房的事，便随着大家念《阿弥陀经》，持佛名号，声调凄凄切切，比任何人都来得虔诚。
　　“当今年正月，他忽然辞职了。过了两天，他来寺把衣物捡在一起，恋恋不舍地看看这，问问那；刚巧，这里又碰着佛事，要人帮忙，他又留下来了。
　　“一连许多天，他都没有句话，到十六中午，他捧着盛面的托盘，到我关房来，身穿做的棉袄，瓜皮帽子，新黑鞋，居然一副清秀相。我们相互地看看，都高兴地笑了。他说‘法师，我不再走了！’
　　“想不到，后来我听人说：阿林在那天晚上，他还是回家了，老病复发，到二月初七的早晨，告诉他的家人，烧一盆沐浴用水，自己起来洗了个浴，便回到床上念佛，苍苍凉凉地在念佛声中去世。
　　“陈阿林死时，不过三十一岁啊！”
　　这时，在杭州的夏丐尊，已在一年前，离开第一师范，到上虞白马湖畔春晖中学教书了。这时的春晖，拥有当时许多最著名的教师。丰子恺也在这里驻过脚。
　　为了看看丐尊，与到上海之便，作一个弧形的浙东散脚，一九二三年的春天，天气已渐温暖，大师在此时便辞别了庆福寺，掮着一捆行李，行脚到上虞，在丐尊处挂单一天，然后到绍兴，挂单在城南野外一个小庵里。当他坐船到绍兴时，第五师范的教师——昔日的学生李鸿梁他们，便到码头上接他，这些老学生们，所接下船的和尚老师，带着一张破草席包的小行李捆，另外一只网篮，装着木制的面盆、草鞋一些杂物……当时随这群学生去接他的，还有日后入佛的蔡丐因居士。
　　当时蔡冠洛(丐因)看到这方外的艺术家，原来是这副两袖清风的模样，不禁纳纳称奇，因为他曾见过弘公出家前作的乐曲，看过他东京时代的豪华照片，同时，在他的同事中间，听到过这位和尚青年时代罗昙蒂克的故事。
　　他既然到绍兴，又决定挂单在野外的小庵里，于是择定星期天，大家一同去看他。
　　李鸿梁、孙选青、蔡冠洛，一行人到了城南“草子田头”的一座小庵里，因为这所庵，本身便很小，一进庵门，便知道有人来了。弘公便把他们请到寮房里坐下来，带着一副默默的笑容，静静地坐着。
　　这时，有许多问题，在年轻人的心里很想冲出来，请做和尚的老师答复，可是当他们看到大师那种平静、慈祥、虔诚的笑容，忽然觉得一切都解决了，一切都明白了；大师的无言、默默、宁静，正是人生最上乘的禅思，这也便是佛法的终极；如果一落语言，反而损害了那瞬间的“密意”。
　　当时发生这种感觉最深刻的，便是与佛有缘的蔡丐因。
　　他们回去之后，蔡丐因第二次又来了，因为他对佛家的唯识学有了强烈的兴趣。他曾在杭州听过一位法师讲经，当时发生了一个问题，便问那位法师：
　　“法师，我请问你：世尊在因地，为了伤害一只鹰，竟至受尽苦
　　报，但为什么又说，念阿弥陀佛的名号，就会带业往生呢？这里问题是——理可通，事却有碍，请您开示。”
　　于是那位法师对他说了很多很多念佛的功德，说了很多很多佛经的理论，他心中的疑问却依然梗着。事实上，是“定业不可转！”只要作恶，便逃不了恶报，说千说万，如果带业能往生，岂不是便宜了大奸大恶。
　　这第二天，隔了一星期，蔡冠洛先生又到草子田头小庵见了弘一大师，一见面，大师依然无语，只是作个请坐的手势。
　　“法师！”他又照本宣科说：“世尊在因地时，为了伤害一只鹰，竟至受尽苦报……请法师开示！”
　　他把话说完，希望弘公能有一番更动人、更通理、更令人满意的答复。
　　“……”他心里捉摸着，弘公应该如何展开这件公案的序曲。
　　可是，大大出乎他意料之外，即连这样的公案，弘公竟没有说一句“为什么”、“怎样”的结论。
　　弘公听后，只是微微一笑。
　　这位初习佛学的居士，静静地在弘公慈光氤氲的默默里，坐了半个钟点。然后，若有所悟，又若有所失地回到学校。他觉得这疑问，已不是问题的解决与否，而是他再领会一次人生最奥秘的尝试了。
　　他忽而想到“灵山会上拈花微笑”的故事。
　　当弘公离开绍兴去杭州之前，留下一幅“南无阿弥陀佛”的横额给他，这幅篆书的佛号背后，全是蝇头小楷，写的是蕅益灵峰大师的法语：
　　佛为初入门的人，首先深谈理论，企图以理融事，而不滞于事。但为深位菩萨，必广说事相，企求以事摄事，而不滞于理。不滞于事相，则一事通达一切理，事理无碍；不滞于理，则一事通达一切事，事事无碍。
　　“啊！”冠洛看罢大字，再看小字，这才明白那天公案，在这里找到了根据。
　　弘公到杭州，是飞鸿一瞬，把自己带在身边的庆福寺碗筷，请便人带回还给庆福寺，然后，再转返上海，驻锡“居士林”。与无锡尤惜隐居士合选《印造经像之功德》。当时在这里，遇到五年前南京高等师范校长江谦，谈到佛学。弘公说：“居士如息心学佛，《灵峰宗论》不可不读，读了以后，便有所悟。”
　　师离开上海，又到杭州，挂单灵隐寺，这时，又是初夏。便决定在这里参加一次“结夏安居”，息心放下一切，誓证念佛三昧。结夏圆满，到九月深秋，云游旧地衢州莲花寺，遍参那里的大小佛家禅院，随缘所到，不是为可寺里整理经文，便写经、写字与常住结缘，他是永不休息的长流水，精神与大地同在。
　　当这一年除夕前数日，行脚的因缘结束，重新又回到温州城下寮关中。
　　对于“念佛”，前人中，他崇拜灵峰蕅益大师；但活着的菩萨，则以印光大师为惟一的偶像，逢到念佛上的问题，便请示普陀山的印祖。
　　因为他虽然发誓专心念佛，但依然忘我地写经、写字与众生结缘。同时他另一个心愿，便是以血代水墨，遍写释迦牟尼的“圣言量”，留给未来人。
　　印相在弘公屡次请益后，复信说：
　　座下勇猛精进，为人所不能；
　　又将刺血写经，可谓重法轻身，必遂大愿。然而，光愿座下先专志修念佛三昧，待有所得，然后行此法事，倘最初便有此行，或恐血亏神弱，难为进益。
　　入道多门，惟人志趣，了无一定之法，其一定者：曰诚、曰恭敬：此二事虽尽未来际，诸佛出世，皆不能易也……(以下刺血写经之利弊及方法略)
　　又：写经不同于写字屏，仅取神笔，不必工整；若写经，宜如进士写策，一笔不容苟简，其体必须依正式体，若座下以书札体格，断不可用……
　　对于大师刺血写经的动机，印祖不表苟同，他知道弘公的身体，抵不上他的精神，同时写经必须付出更高的血汗代价。
　　但在另一封信中，对弘公在庆福寺决心克期闭关誓证念佛三昧有所指点——
　　接手书，知发大菩提心，誓证念佛三昧，克期掩关，以期还此大愿。问之，不胜欢喜。所谓“最后训言”，光何敢当？……
　　光谓座下此心，实属不可思议：然于关中用功，不二为主(弘公当时在关中除念佛外，依然写经)，心果得一，自有不可思议感通，
　　于未一之前，切不可以妄躁心，先求感通。一心之后，定有感通；感通则心更精一。
　　所谓明镜当会，遇影斯映，纷纷自彼，与我何涉？心未一而切求感通，即此求感通之心，便是修道第一大障，况以躁妄格外的希望，或能更起魔事，破坏净心，敢为座下陈之。
　　大师修道的急进心情，牺牲一切不惜生命的猛进，这一段光景，为印光祖师稍稍浇熄些烈焰。这似乎是一切追求真理者，必经之路！



                                        　　                    圣  品

　　 当一九二三(癸亥)年的残冬，正是净宗印光大师与弘公函件往返最紧密的阶段，这两位人间龙象，一个居于师挚的地位，一个站在受业的份上。因为弘公正潜沉在关中写经念佛。“持名念佛”。该是净土宗印光大师的“宗外别传”。这位北方老人坚决而强项地提出了“持名念佛”“单刀直入”的方法，直证“念佛三昧”。
　　在念佛功深的印祖来说，正是闭关期中的弘公接引者。何况，在民国十二、三年，正是印祖在国内法缘始盛初期。关中的弘公，逢到读经、念佛、深修上的疑难，便通函请示印祖。事实，他对印祖已当作自己的师父，只是心照而不宣。可是到这年岁底，他深受印祖的熏陶，已到登堂入室的地步。并且，他自削发以来，便陆陆续续，与印祖发生了文字因缘。
　　因此，他决心恳请印祖把自己纳入弟子行列。如果此缘不遂，他决心焚指燃臂，以表示自己的赤诚。
　　就这样，他在这年“阿弥陀佛”的圣诞日，极早便自关中起身，以冷水洗盥以后，便在佛前上香，虔念一百声“南无本师释迦牟尼佛”，然后长跽、合掌，低声虔念：“我弟子弘一，今晨发愿，礼请当代印光大师为师，列弟子门墙，祈佛慈悲照我，满我微末的意愿。弟子当下以香燃臂，表白血诚，请佛悲悯！请大师慈光照覆！……”
　　祈念完毕，便开始以事先准备好的“香炭”三粒，放在左手臂的内侧，以香火点燃，让透红的火，在瘦削的臂上燃烧。这时，他心中只有一念，便是喃喃的“阿弥陀佛”声缭绕在关里。
　　臂香燃毕，之后，回房伏案，虔写“请列弟子门墙”函一封，寄给潜居普陀山的印光祖师。他这么写着：
　　印公师父慈鉴：
　　弟子自蒙受圣德熏陶，益感师恩无涯，久思请列弟子门墙，师均以缘未备而谦却，因此，弟子益形感觉福薄慧陋。师如慈悯弟子，谨以粪土之墙，朽木之器，跽待摄受。弟子于今晨已在佛前请求加被，想佛陀必当垂悯。谨候慈旨。
　　                                                                弟子弘一顶礼

　　这封信去了之后，所得到的回音，竟是印光大师的再度谦谢。这位严厉刚直的大师说，他还没有福德做弘一法师的师父。首先，弘一座下便是乘愿再来的菩萨，做菩萨的师父，岂能草率承当？弘公看过那封信，心头不免冷了半截。然而，他确信印祖是灵峰蕅益大师以来的第一人。以他的品格而论，绝不会这样草率地挂上一个师父的名。同时，就这件事的意义，对弘公本身，则是一番考验，一种琢磨。这与他专注戒律的生活，是一个极美好的榜样。因为，这上一年，他同样碰了一次壁。
　　——弥陀圣诞之后，一晃到了年底，他第三度泣血哀恳，并且几乎动了“刺血上书”的念头，决心在这次信上，取得印光大师的一句话！这封信意思是与前几封信大同小异。但是，他的话，把心也呕出来了，任谁来看，也知道弘公恳请列入印光大师门墙的心情，是一桩庄严的事——最后终于获得印祖的“印可”！
　　得到印光大师默认为弟子之后，弘公在信中对一位居士说：“印光大师的圣德，不是平常人可以测度的。大师中正似莲池，善巧如云谷，专宏净士，密护诸宗……折摄皆具慈悲，语默无非教化，二百年来，第一人也！……”
　　他高兴极了。
　　也正由于印光大师的摄受，他的这一愿已满，因此念佛更加精进。不过，即使如此，每天仍有两个小时，为《比丘戒相表记》的编著而抄写。
　　在这个时候，庆福寺的住持寂山老人，因为弘公在关中潜修性德，有许多地方需要护持，便派一位年轻的侍者，专职侍候。
　　这位年轻的侍者，原是一个在家居士，在侍候弘公的岁月里，受到弘师一言一行的感染，不觉得感动得五体投地，便暗里告诉弘公，要削发出家，弘公便将侍者的意思，转禀寂山老人。
　　老人说：“这位居士年轻，性情不定，将来是好是坏，还不能预料，如其向坏的方面发展，这罪过岂不太大，我看还是过些日子再看吧！……”
　　这番话传入弘公耳里，心里非常为这位小侍者难过，因为，人人都有一种秉赋，先天的倾向，正与先天的智慧一样，只要观察一番，便知道这个人，将来究竟能铸成什么材料。而弘公对这位侍候他的年轻人，是深知的。从年轻人“护关”不久，便开始模仿他的生活，在偶尔的空闲，也临摹他的字！这正是一块可琢的璞玉。可是，这并不为寂山老人所知。
　　这是一九二四年(民国十三年)春天的事。
　　弘公对这件事，未能达到年轻人的愿望，心中耿耿不安，便叫那位年轻人请庆福寺护法周孟由、吴壁华两位到关房。自己破例出关，与他们道个明白，便一同去方丈室，见寂山老人。
　　进了方丈室，大家把侍者立志出家的事，请求寂山老人再次慈悲。当老人还没有表示什么意思，弘公便伏身长跪，向老人说：
　　“恩师，请你老人家无论如何慈悲，让小居士出家吧！出家后，如有破戒违犯守规的事，一方面由弟子负责，而周吴二居士也可保证。对这位年轻人，我知道得不多，出家后，我相信他至少不是一个庸俗的和尚！如果师父不能授受印可，弟子又有何颜面回关呢？……”
　　这番话恳切地说来，是如此地严重。寂山老人一看弘公如此认真，不由得莞然买了。
　　“好，请起来吧，弘师！我也不过如此担心而已，年轻人不可靠的总是占多数呀！”
　　因此，寂老想到弘公的一言一行，全是照经文写的圣言量做的，他与平常人不同的地方，便是欠缺平常人的“善揣人意”。他对这种“人情世故”是丝毫不留意。正如他自己说——实在是一个“书呆子”。
　　那位侍者出家的问题，既然解决，年轻人欢喜固不必说，而弘公自然是了却一桩心事。
　　结果是——年轻人，请求弘公为他剃度。他是受他感召而出家的。可是，这却没有得到弘公的同意，这，破坏了他持律修身的诺言——终身不为出家比丘剃度。
　　“我介绍一位有德行的法师为你剃度！”弘公说。
　　“啊？”侍者说，“还是请恩师别开一面，收留弟子！”
　　“不！不！”弘公说得很坚决，“我介绍这位法师，也等于我为你剃度一样。你知道不，我的师兄——弘伞，他在杭州！你削了发再来护我的关，直到我完成《戒相表记》。”
　　“？……”侍者怔怔地看着庄严的弘一大师。
　　“没有错，就这么做！”
　　“是的，法师。”
　　“你的法名，现在便叫‘因弘’！”
　　“谢谢法师！”侍者伏地顶礼。
　　当这位年轻人剃度之后，法名是“因弘”，法号便是“白伞”，名号中各有“弘一”“弘伞”中的一字，当弘公着成《戒相表记》之后，因弘法师便以临摹弘公的书体，为“表记”写题。
　　弘公闭关在庆福寺，为了钻研佛道，他拒绝了温州专员林鹃翔及其后任张宗祥的多次拜访，这些服官的人，对于弘一大师李叔同，都是慕名而来。
　　但是寂山老人，深恐得罪了地方首长，亲自到关房与弘公商谈接见，忽见弘公面目绯红，如燃夕晖，刹那间，又见弘公转而合掌急念“阿弥陀佛”圣号，两眼迸泪，颤栗地说：“师父！弟子弃俗出家，为了生死大事，妻子已弃而不顾，何况世俗的应酬？请告诉他们，弟子抱病，不能见客……”寂山老人终于感动地离开关房。
　　事实上，弘公每逢家人来信，总是在封背批着“本人他去，原信退回”八个字。他不拆信，不看信，不作任何想象，一颗心，破釜沉舟，念佛、持戒、了生死！
　　进一步，为了参证念佛上的工夫，当六月间，取得印光大师的认可，便出关桴海，直航南海普陀山，上“法雨寺”，参见印光大师。
　　这两位大师相形之下，印祖是巍巍如远山，弘公则高标如白杨。
　　弘公见师后，顶礼三拜，印祖则默立昂然领受！然后便在寺中设一个云水床位，每天早上四点起，到印祖房中亲侍左右，体察一代祖师的生活。
　　印祖虽专弘净土，并不标榜宏律，但是他是“过午不食”，每天早、午两饭，每餐一大碗，早晨没有菜，中午“罗汉菜”！从早到晚，念佛不辍！那是一种世间最简陋的生活，印祖整天没有笑容，床头板上写一个“死”字，好像“死”在等着他。但似乎也为这而准备一切。印祖为自己料理生活上的一切，绝不要他人插手。
　　弘公亲侍这种生活整整七天，啊！他这才领悟到，一代师表，在平稳独行的岁月中，不放过一秒时间，不浪费一寸空间，印祖的床在佛堂下面，一张旧凳子，一张旧桌子。低床、旧被，与世间正常的生活，无疑地落后若干世纪。
　　——这便是真正的戒行，庄严的戒相；因为他的心中已没有物质观念，所以他的生活境界已成空灵明净。
　　印光大师实际没有精研戒律，但是，他是一个苦行僧；一代高僧绝对是严守戒律的。从释迦文佛以来，没有一位放浪形骸的菩萨应世！
　　弘公参礼印光大师归去之后，回到温州城下寮关中。到八月间，苦心创作四年的《比丘戒相表记》，终于在侍者因弘最后的襄助下，原稿精缮完毕！
　　这一部全本一百四十大页的原稿，如何地伟大、庄严？只有让学律的人去领会，让弃俗出家的比丘僧，去揣摩弘一大师的精诚、细密！而他那种利他的心胸，又是何等的无涯？
　　《表记》：一是根据《南山行事钞》疏解为“表”，二是采用“灵芝”“见月”大师的注解，三是弘一大师自己的“案语”，四是恭敬虔诚一分不苟的楷书，五是从头到尾“持、开”分明。
　　这部独步千古的佛学创作，已被收入中国的大藏经，当它被当时上海的穆藕初居士发现，供养了全部影印资金，由上海中华书局缩印一千部，分赠国内大丛林与日本佛学界，原稿则由穆氏保存。当这部表记付印时，弘公并为它留下遗言，郑重宣布：“衲身后不必建塔，做功德；只要此书得以流传，我愿已得！……”
　　《表记》写成，影印工作到数年后才完毕，弘公半生研究律学的工夫，对中国佛教界已足可传世。这一年冬依旧住在城下寮，当一九二五年开春，便出关拜别寂山老人，开始他的云游生活。
　　不过，他依然以“城下寮”作安居地，在江浙行脚，离开些时，再回来住些日子。
　　本来，一九二五年的秋天，他有心到南京看看，再由南京去安徽九华山，参地藏王菩萨圣地。
　　九月上旬，天还有点寒意，他事先告诉老友夏丐尊：他要到九华山朝圣，路上经过宁波，假使见见面，在宁波七塔寺，他也许挂两天单。
　　自决定后，他掮着一卷行李，由海道坐船，飘飘荡荡，到了宁波。下船后，天已黑尽，一个人孤独地走在街灯下，摇曳着纤长的身影。店面里的煤气灯光，偶尔掠过他被海风吹黑的面孔，不由得显出几分憔悴、苍黧。
　　他计划中是到七塔寺挂单，可是摸索到这座佛寺之后，谁知石水堂客铺已满，知客僧爱莫能助的表情，只有使他另觅栖止处。
　　出了七塔寺山门，他脸上两道淡眉深深锁着，高阔的额角，轻微地叠着几条皱纹。肩上的行李卷儿，在夜风下，更显得凄寒，令人感觉一股凄凉的气息。他脚上的芒鞋是麻织带孔儿的，灰大袍儿令人嗅到寂寞、空旷的滋味。
　　他摸索几座小庙，也遭了闭门羹。最后终于穿过几条小巷，择一个肮脏的小客栈安顿下来。
　　“小二哥！”进了店门，弘公向茶房打个问讯，“还有客铺吗？”
　　一个十多岁的小茶房，透过煤气灯，向门外一看，他几乎不能相信，来住宿的，竟是一个瘦兮兮，光着头的和尚。
　　“——唔，有是有一个房间，只是地下湿一些；是板床；师父要得吧？”
　　“好啊，好极了，阿弥陀佛！”
　　“那么我带你来。”
　　于是，店小二带他进了店门，转两个阴暗的墙角，找到一间没灯没火的小黑屋，把他塞进去。
　　“喏，这便是，师父。墙上有菜油灯，用水，厨房里有，方便啰！”
　　“好，好的。”弘公说。
　　说着，他摸到火柴，把灯点亮。
　　房间仅摆着一张床，还有半张小破桌，灯挂在墙上。几个蚊子嗡嗡地在脚底下钻来钻去。墙角里有一股冲鼻子的霉味。
　　弘公把行李卷儿往床上一放，轻飘飘地，打开绳结，里面现出一条千补百衲被，被里儿由白色到灰色的过程，大约二十年。
　　他喘口气，搬过角落里破藤椅，两手端起，先向地下顿几顿，如果有臭虫什么的呢，坐上去少不得轧死。顿了之后，轻轻地坐了。
　　小客栈，原是没有帐子的，但不是说这里没有蚊虫。出乎人们的想象，已到深秋九月，蚊子却愈来愈多。
　　弘公晚上是不吃饭的。偏偏小茶房觉得欠缺什么，又踅回来，笑嘻嘻地说：
　　“和尚师父！你吃什么？”
　　“不，我没有吃晚餐的习惯。”笑呵呵地，声音在C调以下，低得比蚊虫高不了多少，但是极为清晰。而且使人了解他正在真诚地笑。之后，他轻轻地拍拍板床，先警告臭虫提前搬家，这才铺了行李，取了木屐，无声无息地摸到厨房。洗了脚，回来，便连衣歪在床上。这个当口，蚊虫成群地来了，弘公感觉有点什么刺痛，便用手向空中拂拂，扇扇。好像碰伤蚊虫，也要犯罪。也不知是否挥走那些小魔卒们，他便平静地睡了。
　　他一连住了两天小客栈——原因是七塔寺一直没空位子。这两天，他的生活被茶房明白了，原来他只吃早午两餐，而且每餐只用一道菜。这是一个穷困的和尚，小茶房总是这样看他。
　　“一个人，不做人；偏去剃头上庙！可能这个人从小便是没爹没娘？”平凡人的心里总是这样猜想。
　　等到第三天，弘公告别了小客栈，临走，除了会店钱，还笑嘻嘻地递给小茶房一份零钱。
　　“呀！这？——”小茶房不由得怔了怔，愣愣地看着他眼里的和尚，“还看不出来哩？”他想。没有说什么，便恭敬地接下钱，向弘公卑下地笑笑，弯腰把弘公送出门。
　　弘公出了客栈，一路直奔七塔寺，结果，这座著名的佛寺到底有空了。可是被分配到云水堂上，空位是有，床位却不比客栈高明。铺位是两层楼的。他侥幸地弄了个下舱，同四五十个游方的和尚挤至一道，一同打坐，一同打酣。
　　弘公在这里住下了。早晚跟着同道们一同拜佛、念经、扫地、擦床。第二天，他刚吃完稀如浊水的早粥，回到铺上，理理随身的书籍，一转眼，云水堂外，端端地站着一个穿长大褂儿的俗家人；橄榄形的面庞，文质彬彬地，两只眼透出浓重书卷气。这个人望他笑笑，拱拱手。
　　“丐尊！”大师看到老友到了，便微笑着拾起一张木凳走出来，两个人在走廊上坐下。
　　“到宁波几天咯？”丐尊问他。
　　“三天”师说。
　　“一直住在这里？”
　　“噢，这里的人很挤，前两天住的是顺通客栈，昨天赶上这里的单。”
　　“那家客栈不怎么清爽吧？”丐尊带着愁苦的微笑：“那家客栈是有名的肮脏！”
　　“啊，还不坏。”弘公笑眯眯地说：“臭虫不怎么多，不过三两只，蚊虫过半夜便没有了。茶房倒非常客气哩！”
　　“那你真会忍受！”
　　“哪里哪里哪里！”大师一口纯粹的北平话。
　　“这儿好吗？”
　　“好，好极了。大铺呀，还是第一回睡呢，睡的可真美极了，就像睡在云端里一样。饭也好，菜也好。这里的常住待我们云游的沙门，可比自家人还亲近……”
　　“噢？”丐尊呆了一呆，然后凄凉地笑了。
　　丐尊到这儿来的目的，是有意要弘公到上虞白马湖畔，他教书的地方过几天。上虞白马湖，由于“春晖中学”在那儿，丐尊到春晖教书，在那里他也盖了几间房子安了家。
　　他说：“弘公，走吧，到白马湖去！”
　　于是不容分说，便去收拾他的行李。
　　“呀！”走到大铺边，一看，弘公的行李卷儿，是灰色的一包包，便嚷道：“你的行李呢？”
　　“这不是？我自己来。”弘公说：“要你动手，不是闲了我吗？”
　　丐尊顺着弘公坐的地方一看，那行李一总是一条窄窄的褥子，又薄又旧；被子，已描写过了，千补百衲，是没出家时盖的。包行李的东西，是一张破旧的蒲草席儿，别的，除下两本佛书，什么都没有。
　　弘公夹着行李，丐尊为他提着一些子东西，僧俗二人，同知客说一声，弘公又拜了佛，便跟着丐尊出了佛寺，在一座码头上，上了小船，第二天傍晚到白马湖上岸。
　　丐尊把弘公安顿在自己左邻不远的“春社”里。校长经子渊也是弘师的老友，他在春晖右首湖边有几间新屋。
　　到春社的客房里，弘公自己动手打开铺盖卷儿，但首先把那张破席子小心郑重地理平、铺好；再把两件灰色的罗汉衣卷成卷，当作枕头。以后，再拿出一条灰黑而破旧的手巾，到湖边洗脸。
　　“啊——水真美，这水真美！”
　　他一面捧水往脸上拂，一面赞美着。这一片明净的湖水，映着他清瘦的倒影。
　　丐尊是同他一起漫步到湖边，因为他们每逢聚首时，话总是像幽谷里的溪流，潺潺不断地——没有完。
　　“这手巾太破了，太不成形了；我替你换一条怎么样？”丐尊忍不住了，只觉得李叔同出家以后，变得赤贫如洗。
　　“换一条？哪儿话！还好哩！”弘公把那条毛巾提起来一扬，“丑吗？这也还不算旧。”
　　“唉——”丐尊叹口气。“晚上，吃饭吗？”
　　“你记错了！”洗过脸，他们走在路上，弘公说：“你知道，我自出家以来，便是过午不食的，今年是七年了。”
　　“唔！”丐尊漫应一声。
　　于是，当第二天十点钟过后，瞅着学校里没事的当儿，丐尊便亲自从家里提着菜篮子，送一盆饭和两盆素菜去，让弘公吃着，他在一边陪他。
　　“——菜太多了。我说只要一样，你偏要弄两样菜。”弘公叮咛着。
　　“素菜呀，又没有什么好供养你！”
　　“这就好极了——”弘公夹着一块莱菔，那种欣喜的神情，把饭
　　和着菜喜悦地划进口里，用筷子轻巧而郑重地捉住每一叶菜，每一粒米，一面欣赏，一面陆续地吃着，真令人怀疑，他吃的似乎不是人间烟火，而是仙界琼浆。
　　丐尊陪在一旁，呆望着他吃，眼里噙着兴奋而感动的光。
　　第三天，又逢到经校长家供养了，他用四样菜来服侍老友弘公。经子渊校长也在桌上，他们一同吃。
　　这四样菜，无非是白菜、莱菔、豆腐、慈姑之类的东西，但是不幸，“百叶”烧莱菔太咸了，咸得令人麻到舌根。
　　“这盘菜太咸，太咸！”经校长嚷了起来。
　　“——咸，是咸了一些。咸，不过也有咸的滋味！”弘公赞美。
　　这便没话说了。弘公欢欢喜喜地把菜饭吃完，他对他的两位老友说，第二天不必再劳师动众送饭来，他自己可以去吃。
　　“乞食，出家人是在行的。”他说。
　　“那么逢雨天呢，还是送吧！”丐尊插嘴。
　　“雨天，啊？雨天我还有木屐哩，不要紧！”嘿，他说到他的木屐，好像他有一双澳洲皮的皮鞋一样。
　　“每天走走路，天天三千步，也是一种很好的运动。”弘公接下去说。
　　“那我便无法反对了，弘公！”丐尊说：“在你，世间没有一样不好的东西。一切都好。肮脏的客栈好；七塔寺的通舱好；破碎的席子好；陈旧的毛巾好；白菜好，萝卜好；咸死人的菜饭好，木屐好，跑路好……老天爷，什么都有味，什么都好！”
　　弘公听老友唠叨，他一方面感觉朋友如此深挚地关切着自己，不由得直直腰，更显得瘦削而孤高了！
　　“——明天！”弘公说：“我们要分手了。我本来去九华山云游的，看来江浙起了战争，我的九华山也去不成，我看我还是回温州吧。”
　　“这便走吗？”丐尊说。“我看再住几天！”
　　弘公默默地考虑片刻。
　　“从民国元年起，我到浙江第一师范教书，到今天，刚好是十二个年头，这十二年，在刹那间消逝了。”弘公感叹地说。
　　“一切有为法，如梦幻泡影；如露亦如电，应作如是观！”丐尊记起《金刚经》上偈子，轻轻地低念出声。
　　过了好几天，弘公在这里又为丐尊和学校里师生们写了不少佛经的偈子。终于在一个夕照满湖的下午，乘船飘然而去。
　　望着那远去的孤帆远影，那便是民国初年的大音乐家李息霜啊，如今竟是一个云水孤僧。丐尊不禁回忆到他们在杭州贡院师-范的旧时情景，一晃人事全非。再看这位削发为僧的老友李叔同，在白马湖畔小聚十天，老友这种以生活当艺术的空旷心地，是何等地令人倾服？感动？
　　但是，这种视大千世界如一幅画面的诗意生活方式，不是真正的艺术是什么？只可惜，凡夫俗子，不能领略其中的况味。
作者: 弥迦使者    时间: 2009-9-28 10:39     标题: 续 9





                                                前 尘




　　  弘一大师扬帆而去，留下落寞的丐尊，在湖边彷徨良久，怅然走上归途。
　　人生，是如此荒凉……
　　因为九华路断，弘公便在浙东云游了两三个月，可惜的是，这时是晚秋，美好的江南，已没有前人诗中“南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中”的诗情画意。这首诗，正是形容江南佛寺多，山川秀；而这两句诗，又蕴藏着多么浓厚的画中景色！
　　等到大师行脚回到温州旧居城下寮关中，已到残冬。过了冬，到一九二六年春天，他有两个计划，第一：是去杭州玉泉寺，整理《华严疏钞》。第二：是江西庐山之行，参加“金光明会道场”(是mi zong法会)，写经与世人结缘。
　　因此，开了春，便从温州乘船到杭州西湖招贤寺，会合他的同参老友弘伞法师。
　　这一向，弘公的身体似乎有异乎寻常的健康，精神也显充沛。当他二月中旬到玉泉寺，便着手整理《华严疏钞》。这部前人的疏注，充满着佛学的无尽知识，但是由于它的复杂，所以也就显得繁乱、缺乏条理。由于前人写书，不分段，不标点，后人读起来，也就如入五里雾中。
　　于是弘公便对它加以厘订、修补、校点……也正因为，这是佛门一部丰富的巨著，如果不整理，便会因为它的芜杂而埋没它的光辉，所以，他要把这部书的精神发掘出来。
　　当他移居到这里，有两个多月，他的老朋友、学生们，又闻风而来了。
　　首先，是夏丐尊、丰子恺，接到他的信，他们同时从上海会集，到杭州来。而丰子恺于六年前去日本后，一直没有和弘公见面。
　　他们获得弘一法师到杭州的消息，坐车到杭州已是万家灯火，满天星辰。
　　他们当晚便住到西湖边的一家小旅舍里，第二天七时，便坐着黄包车，到玉泉寺。当这两个人进了山门，穿过大殿，便看到一位身材高大的和尚出来。这位和尚的面容，极仿佛八尺高的立身佛像，眼帘低垂，面容丰满，脸色呈珠黄 se，一脸慈悲的气氛。
　　“阿弥陀佛，夏居士！啊，丰居士”原来他们是九年前，弘公出家时，便相识的。
　　“弘伞法师您好！”子恺说：“我们九年不见了！”
　　原来这位便是自号“招贤老人”的弘伞法师。
　　“请坐吧！——要看弘一法师吗？”
　　他们同时谦虚地说了声“是”。
　　“弘师在白天是闭门念佛、写经，只有送饭的人，才能出入他的房间，下午五点以后见客……”
　　“哦？”子恺有点失望。
　　“那么我们五点在这里山门口会面吧，子恺！”丐尊说。
　　于是，他们便坐了片刻，与弘伞法师扯了些旧话，便搭车到杭州城里。在一家饭店吃饭以后，分途拜访他们的朋友。当那位年轻的后辈丰仁带着三个朋友在五点钟赶到玉泉寺门前时，弘一大师已与老友夏丐尊对坐在山门的石凳上聊天了。
　　弘公一看薪传的弟子丰子恺到了，便立起身来，带着无限的欢欣，说：“子恺！我们到客房里坐……”
　　弘公说着，便领着这两位生平得意的知己与学生，与几位来访者，走进寺门，进入一间摆设简单的客房。大家坐下，那一瞬间，寂寞无言。片刻以后，才由丐尊打破了沉寂。
　　“啊，法师！这几位都是子恺的朋友，要来看看您。”
　　弘公向这几位年轻人，浮起一片深意的微笑！
　　“这一位是杨先生，他有些学佛上的问题……”丐尊说。
　　“……”弘公依然是沉默地微笑。
　　于是那位杨先生便垂手起立，面对弘公说：
　　“法师！我的家庭，是传统信佛。我的幼年便随着祖母念菩萨名号，直到今天，依然使我对旧时堂上焚香礼佛的情景，记忆鲜明。……”
　　这时，弘公轻举右手，示意他坐下谈。但是这位年轻人依然直立着。
　　“——法师，谁知到了今天，读了几天‘洋书’，吸收了一些新知识，忽然使我觉得幼年的举动，非常可笑。虽然，近来因为某一种原因，又对佛学窥探了一部分，可是，我对‘念佛’这种行径，依然怀着一种疑问。其次，便是儒学与佛道，在本质上是否是‘对立的’？因为，凡是自称儒生的人，多数反佛。第三，佛教终于给人们蒙上一层迷蒙的烟雾，无法透彻看清它的面目。所有的经文、语言、行为，与人们的现实生活、知识，有一段距离，请法师指示一二……”他一口气说完，这才爽快地坐下。
　　这时，姓丰的后生，正在欣赏他老师绊着草鞋带儿的一双芒鞋与赤足。他觉得老师与九年前的形质又不同了。
　　弘公的神色是一种自然的安宁，眉目钟秀，眼睛不时环视室内其它的人。
　　“——”弘公接下那位杨先生的话。“对学佛，你既然有过最初的概念，那么谈到你受的教育，反而使那一段信仰变质，这是‘知识上的障碍’，不足奇。人人都是如此。等你再从头研究，便会回到以前的态度——假使从前的态度是正确的！
　　“其次，‘念佛’是学习佛道的一种‘方法’，没有什么可怀疑的。念‘佛’是‘至善’之念的专一。意念专一，才能亲证智慧之境。”
　　“‘阿弥陀佛’，这是什么意思？”有人突然问。
　　“阿弥陀佛，便是阿弥陀佛；正如释迦牟尼，便是释迦牟尼一样。阿弥陀佛，那个‘阿弥陀怫’，是无量光明、无限寿命的意思；‘佛’，是充分的觉悟。这不过是梵文中译。阿弥陀佛，是西方世界那位佛陀的尊号。”
　　“原来如此。”
　　“念这个‘阿弥陀佛’，便会成仙吗？”又有人问。
　　“念佛目的不是成仙，念佛目的是成‘佛’。”弘公说。
　　“您过午不食，肚子是否很饿？”有人问。
　　“习以为常，已经没有饿的感觉。”
　　“那么，法师！”有人指着客室墙上挂的一幅咒文。“这不是英文，也不是日文，这是什么，是符？”
　　“是梵文。佛经的原始文字，一种雅利安民族的语言符号。那是‘六字大明咒’。”
　　“学‘佛’应当怎么学呢？”又有人说。
　　“这便是刚才杨居士问题的一部分。
　　“初学佛道，最好是每天念佛的名字。开始不必求多、求长。半句钟，一句钟便好。但要专心，不要攀想他事。要练习专心念佛，自己可以暗中计算，以五句为一个单位，念满五句，心中告一段落，再拨念珠一粒，如此心不暇他顾，便可专心念佛了。
　　“初学者这步工夫最要紧。同时，念佛时，不妨省去‘南无’二字，略念‘阿弥陀佛’，可依钟的‘滴答’，人的‘呼吸’的强弱、回声而念。一个节奏的四拍合‘阿弥陀佛’四个字，这样继续念下去，效果与五句单位念法是一样。……”
　　“念到什么时候，便算有了工夫？”有人说。
　　“念到你耳里听着，好像你在听别人在你耳里念的一样，爽朗分明，绵亘不绝，便见了初步的工夫。”
　　“什么是‘佛’的阶段？”有人问。
　　“照初步工夫，向前无休息地念，那时候，你自己便会知道，在何时面临精神上峰回路转、柳暗花明的情境。
　　“——至于儒佛对立，这是人为的对立，不是理论的对立，那是一种‘唯我主义’作祟。大家都希望建立一个理性的世界，那如何会对立呢。除非是没有知识的人，才会伪造这两家矛盾。那些反佛的人，他们不会反那尊释迦牟尼像，而是反释迦经典占据了中国儒家的书库，这是真正的原因。
　　“最后，要说的，便是佛家外表上有一层雾，让人迷糊了。不错！佛教界也有些人不能把佛经的真理，尽情表达；庙堂上，烟雾蒙蒙，中国历代相沿的经忏生活。使未入佛门者，对佛经的目的，发生怀疑；另外是来自儒佛的相抵，造成起始的成见，使知识分子，不能深入经藏，使和尚成为世间悲观、消极之人。……
　　“但是，严格地说来，对一位真正学者、一位真正的行者而言，这些障眼法是不足道的。所障碍他的不是别的东西，正是他本身的成见、误解、与缺乏知识分子的深度。……”
　　由于杨君的疑问，引起了弘公这一段现身说法。
　　在谈话间，丰子恺也曾打岔问问他老师最近的生活情形，又说到弘公赠给他主持的“立达学园”续藏经的事。
　　那部续藏，原是上海黄涵之居士赠送弘公的，因为弘公已有了一部，所以要把这一部转送别处，以法宏人。当上一年，由夏丐尊为立达学园向弘公请到了。可是，在这以前，另外也有两个人向他要过。但久久没有领去，因此，当大家围着他问道时，他便叫子恺写信给那二位，说明原委，谢绝他们。
　　这时，弘公回到单房里，拿出通信地址及信纸，便坐到丰子恺这边来，告诉这个老学生，应该怎样写才合适。
　　如此这般地叮咛片刻，突然间，把做学生的丰子恺，又拉回十年前耳提面命的情景。他此时，也只有唯唯诺诺地顺从师命，草了两封信稿。
　　信写好，“道”也说了个段落，殿外，微微的细雨飘进窗帘，他们这才起身告别。
　　第二天，他们回到上海。不久之后，丐尊接到弘公一幅“南无阿弥陀佛”的长卷，并且注了题记。但在丰子恺的手里接到的信，则是这样写着——
　　……音出月将去江西庐山参与“金光明会道场”，愿手写经文三百页，分送施主。经文须用朱书，
　　旧有朱色，不敷应用，愿仁者集道侣数人，合赠英国水彩颜料Vermi1ion数瓶。——欲数人合赠者，俾多人得布施之福德也。
　　果然，子恺遵命，便与夏丐尊居士等七八个人，合买了八瓶WindsorNewton制的水彩颜色，又附十张宣纸，当天寄到杭州，附上一封信。
　　信上写道：“师赴庐山，必然道经上海，请预示动身日期，以便赴车站迎候。”
　　可是，他得到的回音是：“上海恐不逗留，秋后归来再晤……”
　　这一晃，暑假到了，子恺也曾回到石门老家，把当年弘公遗赠他的一大包照片带到上海，给他“立达学园”的同事、学生们欣赏！
　　这一干人，看到这许多张光怪陆离的照片，那是大师的青年留学日本时期拍摄的。
　　居然有人说：“哧，像这样一个花花公子，将来定要还俗！”
　　又有人说：“他有那么高的本领，一个月准赚二百块银元，不做和尚岂不更好？”
　　“他为什么做和尚啊？”那些年轻的学生们感慨地说。
　　他们不了解弘公，子恺只有淡淡地一笑。
　　不久，有一天早晨，子恺正在家里与一位姓吴的朋友，坐在椅子上翻着“李叔同先生”的照片，吃着牛奶，忽然有一个学生从外面跑上楼来，嚷道：“丰先生！门外有两个和尚找你，一个——很像照片上见过的李叔同先生！”
　　“啊！哦？那好——”
　　丰子恺便慌忙把脚插进鞋子里，跑下楼一看，“哦，原来是法师！”
　　来者，正是弘一、弘伞两位方外人。
　　子恺把两位法师引上楼给朋友介绍，这才问起，原来弘公是两天前已到上海，住在大南门灵山寺，等江西来信再决定动身的日子。
　　“子恺！”等大家坐定之后，弘一大师起身走近主人的身旁，低声说：“我们今天要在这里吃午饭，不必多备菜，请早一点。”
　　“是的，法师。”于是做学生的便急忙走出来，差妻唤儿，买汽水买菜，并限定十一点把饭开上来。
　　弘公过午不食，是大家知道的。
　　这时，邻近的朋友们，姓李的，姓陈的，姓丁的，听说丰子恺出了家的老师李叔同，翩然而来，他们便一个个聚到丰家，看看“李叔同”究竟是什么样儿。
　　连丰子恺在这一天也没想到，那些五光十色照片上的“主人翁”，会坐到这间小楼上来。在兴奋的当儿，他便捧出弘公出家前那一大包照片，送到大师的面前。
　　“法师！这都是您过去的照片呢！”
　　“哦。……”弘公接下照片，脸上溢出一种灵明而洁净的笑容，一张一张，把照片翻开，像欣赏世间景物般地，把每张照片的故事，告诉人们。
　　——这一张是在日本上野演饰“爱弥玲夫人”的剧装。
　　——这一张是上海南洋公学时代扮演“白水滩”十三郎的扮相。
　　——这一张穿古装的，是出家前断食之后照的！
　　其中吴先生是研究油画的，刚好遇到这位中国艺术界的先辈，便拿出些油画来，与弘公讨论抽象派、印象派、浪漫派、野兽派的趋势。而弘公也突然随顺当时浓厚的友情气氛，说出自己的意见。
　　饭吃完后，还没到十二点，在寂寞的午后，二僧二俗，沉浸在从窗外草地射进来的阳光铺地的客厅里。
　　这时，子恺突然说：
　　“法师，您的故居，这多年来可曾去过？”
　　“哦——没出家之前，曾去过一次，那时这间小屋已换了主人，墙上的黄漆涂为黑漆，如今出家已快八年了，恐怕已经景物全非；不过，听说那边新近建了一个道场。叫做‘超尘精舍’。”弘公怆然地说：“唉——那时候，我真有无穷的感触……几时我可以陪你们去看看，人间处处都见辛酸……”
　　这几位僧俗，谈到下午四点，便由子恺引导，去参观“立达学园”，又看了弘公所赠的《续藏经》。到五点钟，弘一、弘伞二师，与丰子恺分手，回到灵山寺，同时约定第二天早晨，同去南门，看弘公昔日“旧居”。
　　第二天九点，丰子恺与另外两位朋友到了灵山寺，见了弘公。这时弘公说：“江西的信已到了，我们今晚上就要上船，弘伞法师已去买船票。我们这就走吧！”
　　说着，他便换了芒鞋，左手挟了一个灰色的小包，右手拿了一顶破旧的伞，大家便动身到“城南草堂”去。
　　只要走到每一个巷口、弄堂，弘公便说，这里是他当年行过千百次的！旧道。
　　“——这是一条通过我家门前的小溪，上海人俗称为‘滨’的流水；喏，那小溪上正横卧着一道石鼓形的小桥，是我走过千百次的。”
　　“哦，只是那棵老槐树，已不见了踪迹。”
　　当这一行人，快走上草堂的正面石板道时，“超尘精舍”四个金字，赫然出现在人们眼前。弘公面对昔日旧居的草堂，真想不到突然变为自己未曾见过面的佛教精舍。
　　虽然屋宇是依旧，而形式已变，从大门外，看到旧居母亲所住的那间楼房，已供着佛像，有一位老僧正在那里木鱼声笃笃，低诵经文。
　　他们走进“精舍”，大师便怆然倒身拜在佛前，顶礼、俯伏半晌，才凄凉地站起来，面对佛像注视良久。
　　这时，没有一个人说话，只有弘公凄楚的面容，对着慈悯的佛像，小佛殿上充满一种肃穆萧杀的寒瑟。
　　两串汩汩的泪痕，从弘公的眼角垂下来。
　　当年故交许幻园，已不知去向。
　　这时，那位出家人停了木鱼声，从楼上走下来说：“各位请坐呀！”他操着一口宁波土音。
　　“谢谢！”弘公说：“这里我二十年前住过。——这间佛殿，当年是我的客堂，左厢是我的书屋，我母亲住在楼上……哦，主人呢？许幻园先生！……”
　　那位和尚打量一下弘一大师：“你也住过这里？”
　　“那是二十年前了，我与我的家人？……”
　　“噢？”那和尚睁着眼，愣了片刻。“许先生把这里卖给我们，改成佛殿，他自己已迁到隔邻赁屋住了。便是那边。……”
　　“能否请师兄引导我们去看看？”
　　“好的！”
　　于是，便由精舍的十曾人，引导他们到巷内另一间砖屋里，看到一位半百以上的老人，正伏案疾书。
　　“呀，这位不是许幻园兄吗？”弘公怆然地说。
　　可是，那个老人没有反应。
　　“他有点耳聋。”出家人说。
　　这时弘公大声些，再叫一声“幻园兄！”这才得到这位耳已聋、发已半白，昔年上海文坛盟主的注意。他搁下笔，伛偻着身子，两手支撑在桌上，透过铜边眼镜，细细端详着来访他的这位清瘦的和尚。
　　好久，才进出——“瘦！瘦桐！你是瘦桐？”当他认清了弘公，于是急走过来，抓住大师的双手，摇撼着。“瘦桐！你出家？你出家了？……”
　　然后，是一阵破空的悲怆笑声，“你出家了，瘦桐！……”
　　“我们是做梦呀，幻园！这是一个梦！”弘公握着幻园的手，“小香呢？幻园！”
　　“小香早已不在人世了，你多年来还好？”
　　“人生无常，谈不到好！你府上的人呢？”
　　“唉，不是老了，便是出外求生去了，我这儿现在，还在笔耕哪，依人作嫁，换升斗主食……”此时大家都陷入沉默中，只听到大师与许幻园互称珍重，一行然后出了“城南草堂”这条小巷，弘公与他们到附近的丛林“海潮寺”。拜了佛，参观一周，然后到城隍庙素斋馆吃饭。
　　饭后，弘公便谈到世界佛教居士林的尤惜阴居士①(尤惜阴于民前七年与弘公在上海文坛建交。后又同门，皈依虎跑了悟上人，法名弘如。）。
　　“子恺！”弘公说：“尤居士真是菩萨乘愿再来，他半生为社会、为佛教牺牲了一切的时间与空间的享受，去做一个淡泊勤苦的佛教行者，真是了不起！”
　　“是的，法师！尤惜阴居士我久已闻名，他在上海做过极多慈善事业，是一位知名的闻人——那么，法师下午没事，便带我们看看尤居士好吗？”
　　“好的。”弘公说。
　　离开城隍庙，他们便直奔居士林。在丰子恺来说，这是第一次来。
　　他眼中的居士林，是新建的四层楼大厦，装潢得璀璨夺目。居士林的第一层，是可以容纳五百人以上的佛堂；佛堂里，摆着许多拜垫和坐椅；顶上的日光灯、电扇、堂上的佛像，堂内壁上的装饰，都极其美观。这时有许多男女居士都在那里拜忏念佛。
　　他们问明白尤居士住在三楼，便直上三楼去。
　　每层楼都寂静无声，每层楼的壁上都挂着“缓步低声”的牌子，看来令人更觉得严肃、宁静。三楼以上，全是房间。弘公从一个窗口，看到了尤居士，于是伸出细长的长指，笃笃地轻叩了几下门，便有一位五十多岁的老人开门出来，看到面前站着弘一大师，便伏身顶礼。弘公略略退半步，站在那里，浅浅地合掌答礼。直到尤居士起来，把大师央请到屋里去。这种顶礼的虔诚与谦虚，使丰子恺呆了片刻，才恢复了知觉。
　　尤居士的态度、表情、衣着、以及房间里的一切，都是一致的——简单、洁净；几乎与弘一大师相去不远。这使成名的画家兼作家憬然省悟，原来最生动的佛教，还在这里。这便是佛教最有力的宏法方式。形式的堂皇与实质的刻苦，这是现代佛教的一体两本；他看到尤惜阴，与他自己的老师——弘一大师，才觉察他们动员那么多的物力与精神力量所完成的辉煌建筑，原来是对待世俗的方便！
　　当下，弘公便为尤居士介绍了子恺这几个人。并为“立达学园”请居士讲演。
　　然后，是参观舍利。舍利子，放在一座玲珑的金色小塔内，塔的每一个角，悬着许多小电灯，最上层，有一个水晶似的球体，球体内，供着一粒舍利。
　　——这种景象，并没有引起这三位在家人的情感，他们不知道舍利是一种矿物，还是植物？仅仅在知识上告诉他们，这种东西像珍珠、玛瑙一样。
　　舍利子，是戒、定、慧所薰修而成，这更是世俗所不了解的。
　　当子恺他们走后，弘公重回居士林，受一位姓庞的居士启请，在上船之前，向居士林的道友们，讲一次“在家律要”。
　　师对在家人最重要的持律要点。开示说：
　　“第一、初发心学佛的人，既受三皈，便应续受五戒。
　　“第二、五戒无法全受。可先受四戒、三戒、或二戒、一戒。
　　“第三、在家居士既闻佛法，便要严格检点，不可犯戒。可是在社会上工作，杀生、邪淫、妄语、饮酒四戒，或能坚固自守，但盗戒，极为难持。
　　“依理，在法定的或意理的、习惯的原则上，自己分内的、与别人的、公有的、国家所有的财物，应该在观念上弄清。——比如信中放钞票，以函件当印刷物交寄，在法律上不许可，做了便是犯戒。凡是心灵上取巧的痕迹，都结盗罪，不可不加注意。
　　“因为，居士应该严净心灵，犹如明镜，勤加拭擦，微至一草一木，片纸寸线，应待许可而后用。以庄严自己的心迹。
　　“结论：持戒，是一种拭拂心灵的庄严行为，正是圣贤路上的工作，五戒能不犯，受百十戒，才能如意持执。
　　“佛说‘以戒为师’。这是今天社会，我们应该尊为金科玉律的。
　　“因为我们如果蔑视戒律的尊严，则全部佛经与一个行者的全部行持，便形同废纸，这是何等重要啊！”
　　弘公说法之后，便回灵山寺，稍事整理，与弘伞法师，登船越海，上溯长江，直达九江，然后由九江换车，直上匡庐。
　　这年六月上旬，弘公驻锡牯岭五老峰后的青莲寺，在参加“金光明会”的余暇，念佛、研律，并写下他生平最精致的《华严十回向品初回向章》，这是中国近代写经史上，最精美的杰作。
　　龙象
　　弘一大师不仅在牯岭青莲寺，完成他自己生平写经的杰作——《华严十回向品初回向章》，同时又写成了流传到若干年后的《地藏菩萨本愿经见闻利益品》。
　　他完成《华严十回向品初回向章》，一经影印之后(由上海开明书局影印，他的写经及著作大半由开明书局印行，这是由于丐尊的关系)，同时代的太虚大师便说：“弘一律师这部经，饶富道气，含蓄敦厚，上比黄庭，为近数十年来僧人写经的杰作！”
　　而弘公本人，后来也说：“……迩来目力大衰，近书《华严集联》，体兼行楷，未能工整，昔为仁者(著者按：此指蔡丐因居士)所书《华严初回向章》应是此生最精工之作，其后无能为矣。……”
　　不过，他以后写的经，依然是若干年后佛学行人所无法比拟的。
　　弘公每当写到经卷的尾部，落款时，都注了写经的时间、地点、写经人名氏。
　　像《地藏经见闻利益品》便是落下“岁次析木(即丙寅)江州匡山寺沙门月臂书”。
　　活在民国六十年代的人，如看到大师手写经卷的影印本，一定发现卷末所写的款格，都不一样，落的名号也不一样。其原因有二：一是因他怕虚名的困扰，所以，他的辊名、别号，也多得到七十几个。第二，他住的寺多，事实上，他没有固定住在哪个寺里，他过的是一种合乎佛律的“云水生活”，到一个地方，便落一个地方的名字。何况他的身外物也不多，除了一肩破行李，和随身的经卷，便是赤脚芒鞋，挂单到哪里，哪里便是他的寺院。
　　即使那些珍贵的经卷，一旦离此而他去，他也把这些典籍供养给常住，等他到第二个地方，再重新整理，身外之物，生不带来，死不带去。
　　他出家后飘泊九年，从没有把哪个寺院，当作他的财产，当作他的命本；即使在温州城下寮，也只是“客乡”，暂住静修而已，一旦离开，此缘便了。
　　到另一个寺，又是他的安身立命之处了，这正是“处处无家处处家”态度，从未挂心于死后没有哀荣，生前没有场面。
　　一个出家的人，一旦为家忙，释迦佛能说什么呢？弘公似乎注定他流浪式的命运，他在牯岭几个大寺里，都参些日子，在残冬酷寒以前，便再度回到杭州；这一次回杭州来，不是住在西湖招贤寺了，而是住在一个从没有住过的杭州清波门外城隍山常寂光寺。一到那里，便是“闭关”。这“闭关”呢，在事实上，也与一般比丘的关期不同，弘公闭关，只等于严律自己刻苦追求佛道而已。只要有缘迁单他处，也便随缘而去，并不因关期的限制，流作以寺为家。
　　照道理，他住到招贤寺不是更好吗，那里是他的老友弘伞法师的寺。但是他不，他是一个云游的沙门，但又不同于一般云游的沙门；他处处闭关，但又不同于一般人的闭关；他有一种自己的学佛原则，使他形成一个性格突出与众不同的典型比丘，使他成为每个在家居士、出家比丘所崇敬与参学的榜样；便因这样，使僧界在那一度时间内，发生了心理上的清凉作用，使比丘的凡夫情境，顿时放下许多。即使三千年后，有人读到他的传记，研究过他的事迹，也会使“懦夫立、贪夫廉”；在比丘而言，更待何说？
　　弘一与弘伞两位法师，连袂回到杭州，这时刚逢革命军北上，中国**内部潜伏着相对的势力。也正为“革命”这两个新鲜字，曾使中国人获得自由，年轻人获得理想；在北方，ji 督将冯玉祥见庙便拆，见佛像便毁；党内激烈分子，见和尚便要勒令还俗，见到寺庙，要改做学校、工厂，见了有香火的地方便说是迷信，也从这时开端。
　　这正如“自由、自由！有许多罪恶，都假汝之名以行”一样，“革命”被廉价地利用，这两个字变成双锋的利刃，一面铲除罪恶，一面错斫真理。
　　于是，在不明原委之下，“消除佛教”的议论，在江浙两地风行。
　　这时候，灭佛教、驱僧尼、办学堂的高论，一旦从知识分子的嘴里吐出来，从官府的衙门里发出布告，可糟了，使沪杭两地的佛教界，突然像着了火一样紧张起来，这关乎佛徒全体的命运，如果一旦由当权者干下来，少不得“三武一宗”zai 难重演。因此，在上海南京一带，已有印光、园瑛几位著名高僧与政府间交涉，呼吁奔走。
　　——当三十多年以后的今天，宪法上已把“宗教信仰自由”的字样标明，要知道那个时代连“自由”真正的定义，人们还蒙蔽着；在目前来看，那个小风潮，有什么了不起？可是在那个时代，佛教的菩萨们，谁都有摇摇欲坠的危机，势如“山雨欲来”。随着革命的风潮，在大江南北，处处寺宇，已有地方的土豪劣绅官僚，把佛菩萨搬家，硬改成洋学堂、看守所；像印光、园瑛、太虚、弘一这些当代的龙象，还能忍心坐视？
　　在浙江方面，能面向“革命的知识分子”说话的，怕也只有弘一大师——李叔同先生了。
　　对世间一切的应酬、来往，弘公视之如野火烧身，避之犹怕不及，但对这把野火要烧及佛头的把戏，便挺身出头了。在高级知识分子群里，他的朋友多，学生多。主张对和尚们大施冤狱的，其中也有那一班的朋辈。
　　他在残冬前闭关于“常寂光寺”，本是继续他的苦行生涯，可是不到三个月，关外的世界，已乱成一团，便顾不得掩关的自我规律。在一九二七年(丁卯)二月底一天，首先在关中把分写各方面的信写好，交给浙师老友堵申甫居士，要他转发，并且在第二天出关，然后再开出一张会客的名单，请他们到寺里来，就“灭佛逐僧”问题，有所商谈。
　　——从这一问题的普遍性看来，毁灭佛教的计划，当然不是局限于浙江一省。
　　弘公所邀请的人物，主要的是地方**内重要负责人这一辈青年。
　　在发给教育当局人物的信里，也竟有当代国学大师蔡元培，以及省教育界的官员——他的老朋友经子渊、马夷初、朱少卿。这些知识分子，所指定要灭的目标，自然不是他们的朋友——弘一大师李叔同。他们要毁的、灭的，据说是形同废物的迷信寺庙和整天不事生产敲敲打打的和尚，这些人形同中国的“吉卜赛”，当然比“犹太人”还是不如的。这种号召，没有考虑到宗教信仰自由的问题，中国文化问题，人类心灵问题，至于“基本人权则更没人管他了。这些“人权、信仰”自然是后来人们的事。那时候的人，不管是谁，都有权辱僧骂尼。
　　和尚在中国人当中自然是“少数派”。何况他们实在软弱得没有资格成一个派。除了托托人，哀告哀告，抗议、请愿在当时是行不通的。否则杀头、毁寺，更快。
　　问题严重到如此，才逼得弘一大师出关，才一股脑儿插身于社会。
　　他在致当时教育界首要——他的师友们的信中写道：
　　孑民吾师、子渊、夷初、少卿诸居士道席：
　　昨有朋友来敝处，欣闻仁者已到杭州，从教育方面建设中国，至为感佩。又闻孑师在青年会发表演说，对于出家人的行径，有不能满意处(是个人印象上的不满意)。
　　但仁者诸君对出家人情形，恐怕还不明白，将来整顿之时，或可能有欠考虑，而铸成大错。因此，
　　敝人想请各位另请僧众二人为整理委员，专责改革佛教，凡一切计划、办法、方案皆与诸位商酌而行，比较妥帖。
　　我提出的这两位整理委员人选，愿推荐当代名僧太虚、弘伞二位法师担任，这二人都是英年有为，有见识，有思想；而且他们还出国到日本考察过，久有改革僧制的理想，因此这两人任委员，也最为适当。
　　至于将来实施步骤，统通请诸位与他俩协调。
　　对服务社会的一派僧侣(指创办各种社会事业机构者：如学校、医院、孤儿院等等)，应该如何提倡、鼓励？对山林修道的一派，应怎样保护(这一派指专事修持的僧众而言)？对既不服务社会，又不能办道修持的僧众，应如何处理？对于“应酬的一派”(赶经忏的和尚)，又该如何办理？对于受戒的资格，应如何严格限制，这很多问题，都请诸位详为商酌，妥帖办理，以企佛门兴盛，佛法昌明，则功不唐捐了。这一办法由浙江一省开始实施，然后遍及全国，谨陈愚者一得之见，请惠赐接纳……
　　弘一三月十一日
　　这是弘公对当局整顿佛教的原则性意见，要照他们的办法，如激烈派，便是干脆命令和尚、尼姑还俗。男婚女嫁，最好是一个和尚配上一个尼姑，把寺庙改为学校、监狱、工厂……天下便太平大吉！
　　当寺里举行“卫道协商会”之前，弘公已写好许多张“经语铭言”，及“护持佛法的功德”，劝年轻人息心想一想，熄灭一时的冲动。
　　当人们陆续来时，便由堵申甫居士每人分赠一幅。
　　这些冲动、热血的动物们，第一嗜好是“爱国”，不爱国无以成名；第二嗜好则是“爱名”，不爱名则不会发疯；但同时他们也崇拜别的成名人物。
　　李叔同是成名人物之一，何能例外？他虽当了和尚，这个和尚同别的和尚自然是泾渭分明。何况他的字是天下出名的，他的朋友，都有响亮的招牌！
　　能弄一张李叔同的字，挂在屋里，风雅一番，也能帮助自已成名。
　　当每一幅墨迹鲜活的条幅，送到他们的手上，他们肚里已经心花微绽了。
　　待来人坐定，还有些人负约未到的，也不再等了。这时；墨迹已分发完了，刚好是人手一幅，是偶合也是心感。在这座寺院的会客室里，一场低沉、安静的辩论，于焉开始。
　　从当时情况中看，那些人已把大师手写的字看过。那些纸上究竟写什么东西，后人无法知道。那似乎像每人受下了一个锦囊，等到打开一看，个个在春寒中，热气从毛孔中上升，脸上也充血蘸红，好像他的祖先当中的一个，做了亏心事，没来之前那股冲动不知弄到哪儿去了！
　　那是春天的上午十点多钟，十多个**方及主政的人物，都是年轻人——不像如今，这么多老气横秋的遍衙门乱跑——被招待坐在客厅的一周，弘公以清茶招待他们，然后带着悲戚的心情，从关房里走出来。一露面，便看到这些人物中，有几个是他在浙江师范时的学生，这时他们已经成了人物发号施令哩。
　　弘公看看那些人物，有几个是他的后辈。冲劲是有，可是向墙上冲，岂不头破血流。
　　这位向来谦逊得连见蚊虫也要让座的弘一法师，对这些人居然收回了他那种淡泊谦和的一脸笑意，而换上一股严霜般道者的森肃。
　　他就了座位，首先向大家示意，然后缓慢地坐下来。
　　大家寂然无声。有的手中还捏着那张纸条，瞪着发直的眼，心里胡思乱想。有的则感觉抱歉之至，等听李叔同先生的高论。
　　“——各位先生！……，”弘一大师带着怆凉的声调，向在座的人物致词了。
　　“今天，我以个人的名义请各位先生到这里来，事情是诸位知得
　　道的。这件事，说起来是关乎中国荣辱问题的。和尚容或游手好闲，一无所事，不守清规；从现在看，这本是该杀的，庙也是该毁的；不过，现象的背后，却也并非如此简单。请各位曲谅；假如和尚们该杀，庙也该毁，则读书人也有该杀的，夫子庙也该毁；何况道士、女巫、城隍、土地？
　　“诸位都是国家的栋梁，视触的范围也比乞食的和尚大得多，所谓高瞻远瞩，站在一个县长的位上，一定关怀全县人民的生死辱荣；一个省长，也必定关怀那一省人的甘苦祸福；如果身为当国大政的人，全中国的老百姓能不能活得平安，活得自在，也在乎主政者的作为了。
　　“不过，我们说的，也许太抽象，问题是——和尚是一个人，不犯罪，便不该强迫他做什么。寺院，是佛教徒的公有产权。佛教在中国流传二千年，还没有谁恁一把铲子，把它铲掉。可见，它并不是洪水猛兽。何况佛经也是中国人的文化遗产，由我们祖先流传下来的。要烧佛经，也不必轮到民国时代的人们。满清以前，最懦弱的皇帝都有权灭佛教的门，然而，他们都没有那样做，通常，佛、儒一样，有生存的权利。
　　“在西洋人讲‘人权’了，和尚无论如何与别人一样，和尚既不犯罪，又同是中国人。既不是汉奸，何必杀他的头(迫他还俗也等于杀他的头)，封他的庙(封庙等于剥他的衣服)，把他们不当人呢？
　　“中国人活得本够可怜了，各位又是满怀拯救中国人的心愿的人，和尚既作为中国人，何妨救救他们？他们也曾被古代皇帝尊崇过，何况有些皇帝自己还做和尚呢。
　　“现在的政府中人们，领导着一个新的三民主义的政体，当然更要开通得多。各位都是读过洋装书的，学问都渊博，比和尚不知高深了多少倍，为了生存的原故，让他们选择自己的生存方式吧！
　　“像洋教的神父、修女、牧师们；像道家的庙祝、祭师、女巫们；像儒家的游手好闲的秀才们，和尚与他们相比，几乎也竟不差什么。——其实呀，中国的行尸走肉，不知比这多多少倍，要说这些都是无用的人，寺庙是浪费了中国的有用的财产土地；但中国人浪费的——真不知比和尚庙要多浪费多少倍。阿弥陀佛，这本账是无法清算的，从古至今，和尚浪费中国人的钱财不能再少了，然而，他们在善行上，却献出的更多。”
　　“呃，”弘公心平气和地，可是他一脸悲壮、痛楚，望望他身旁坐的一位青年，他是党部的一位委员，做过李叔同先生的学生，“宣先生！和尚是无辜的，你是知道的。无论如何，和尚不像北方的军人，割据地盘，剥削百姓，什么都来。挨杀的人，怎么也轮不到和尚第一；财产充公，也轮不到和尚慷慨输将。请先生同情也是中国人的和尚，他脱了一身袈裟，同任何人没有两样，难道穿上袈裟，便会使中国陆沉？假使和尚真有那么大的法力，谁要杀他，共他的寺产，他倒不在乎了。”
　　弘公说话，是低沉而有力，和缓而婉转。
作者: 弥迦使者    时间: 2009-9-29 11:02     标题: 续 10




             他知道坐在他身旁的青年，正是毁庙害僧的重要分子，因此，把话多灌一点给这位青年的耳膜。


　　“各位先生，救人一命，胜造浮屠七级。如照佛经上说，诸位能维护一下佛法，让佛法能传下去，这功德可就大了，大到什么样，没人能用数字可以计算。印度人还常用”恒河沙数’来比喻功德的浩大，与罪恶的深广。我只能说，维护佛法，功德如恒河沙数世界之大、之广；如毁灭佛法，则罪恶也如恒河沙数世界浩瀚，永难回赎。
　　“虽然，维护佛法与毁灭佛法的功罪，容或当时没有亲证，你不相信可以，但是历史便是承认。凡是毁灭佛法的暴君——古时只有权力才可以灭门九族——没一个能活十年。实质上，毁灭一种宗教，等于毁灭人类中一部分人的崇高灵性，在这儿，为中国人的德性与文化的光辉，请在座诸位接受我的诚意！……”
　　然后，弘公沉默下来。
　　这使在座的许多青年干部们受不了。因为讲话者，正是他们授业的老师李叔同先生。他们觉得浑身沁汗，满脸惭红。一个个都站起来。嚅嚅嗫嗫地说些不着边际的废话，他们对毁寺逐僧之议，完全风马牛不相关。
　　在全部谈话过程中，弘一大师的话占去些时间，而参加商议的“辟佛论”者，是理拙气馁，也就没什么可说的了。会散了，弘公把他们送出门外。
　　“倒佛教”的运动，大火已经被几位高僧制止，可是暗流仍旧时时激荡，这一直延续到抗日战争开始。
　　“灭佛论”在一个月后稍稍沉默，弘公便准备再度入关，不过这次却移锡在“本来寺”。
　　在这里，他与弘伞法师，论过“八十华严”的读法，但由于身心受了煎熬，肺病在他的胸腔中，已时时蠢动。
　　虽然那种体力上的衰落，使他感觉形同八十老翁，但精神上，他依然是不达三昧，势不终止。
　　在信里，他告诉弘伞法师说——“……音近来备受身心两病的煎熬，但道念却因之增进，佛说‘八苦为八师’；实在是苦口良言。因此，我准备再度闭关用功，谢绝一切外缘，以后如有道友询问音之近况，请以‘虽生如死’四字相告，不再通信晤面。音近几年致力于《华严疏钞》……如能精研此书，于各宗深义便可通达。仁者有暇，请细读一番……丁卯四月二十八日”
　　这以后，便是“以生当死”，潜居关内念佛、写经、研律。精神仍放在念佛三昧上。
　　直到七月上旬，革命元老李石曾到西湖三访不遇。
　　李煜老一访于玉泉寺，再访于招贤寺，三访于常光寺。不遇原因，因为弘公说过他是“以生当死”，谢绝外缘，下死工夫念佛。
　　但李石曾先生，得弘伞法师陪同，终于在本来寺——一个小型的寺院里，见到了“李叔同先生”。他们两人年龄相仿，见面之后，有一番平静的欢谈。因为李石曾先生虽不信佛，却信仰“素食”。因此，弘公便赠送他许多佛经。
　　到这一年的深秋，弘公因为印光大师驻锡上海之故，便出关去上海请益，当时便写信给他的弟子丰子恺，他的挚友夏丐尊。谁知弘公还未到上海，消息已由他们俩人口中，传遍上海文坛。于是要看弘一大师的人也纷纷与夏、丰两人约定。
　　弘公这次准备住在江湾丰子恺家中，因此与弘伞法师到上海下车之后，便由丰子恺到车站接回家。
　　同时与夏、丰两位约好要看李叔同先生的人，则有哲学家李石岑，作家叶绍钧、周子同，日本出版家内山完造……
　　他们在一个巧妙的际会里，准备着满腔渴望，去看方外奇人——弘一大师。
　　叶绍钧先生，则单独由家中出来，向他的学校路上漫步。
　　弘一大师来上海的消息，是由丰子恺告诉他的。
　　他有一个熟悉的概念，便是弘一大师，是当年的“李叔同先生”；提起李叔同，那便毋须解释，谁都唱过他谱的曲写的歌。
　　那是谁都知道的，在民国诞生不久，李叔同先生曾在《太平洋报》做过艺术副刊编缉。还有，他的油画、书法、金石、戏剧、音乐，全不是市井的卖字人、刻字匠、教书先生可以赶得上的。
　　一直到后来，他忽然没了消息，很久很久才被人发现，他已在西湖一个寺院做和尚。
　　他游西湖时，曾看到过李叔同先生署名“息霜”的艺术遗产——印冢。后来，在夏丐尊为丰子恺的画集写的序文上，知道弘一大师就是李叔同先生。
　　啊，原来弘一法师，便是李叔同先生！
　　见到李叔同先生出家后的生活上种种文字，使这位卖文兼教书的作家叶绍钧，对弘一大师发生了异常浓厚的兴趣。
　　当他与丰子恺见面时，不由自己地说：“喂！子恺，叔同先生嘛，有缘我要见见他，我要见见他！”
　　“好的，好的，有缘我同你去见见他。”提到这个“他”字，丰子恺的声调，便格外地庄重、低沉。好像他也被和尚传染了一样，这几句话，也说得像个和尚。
　　同时令人兴奋的，在一封弘公给丰子恺的信里，竟然称他为“叶居士”，这使他受宠若惊。居士虽不是什么了不起的“宝号”，但是写在弘一法师的笔下，竟然是道貌岸然，不可侵犯。这更动了他见见出家后李叔同先生的念头。
　　叶先生正在盘着心事，恍惚间，劈面忽然来了几辆黄包车。第一辆，也是最先的一辆，坐着一位高大的和尚。在上海，街上遇到个把出家人有何稀奇？车子过去了。第二辆车子呢，咦，坐着的，却是丰子恺！“子恺！子恺！”他迸出惊奇的呼唤。
　　然而，这位画家却不回答他。同样地，一脸是惊奇的情绪，只望他猛猛地点一阵头。
　　后面还有一辆车，他再留神一看，又是坐个和尚。车子滑得飞快，那个和尚的样子，似乎是仙风道骨。“啊，后边那个难道是李叔同先生？”他想。
　　那个和尚，清癯的长脸，高阔的前额，颌下，留着几根疏落的髯。“果然，是他！”叶先生激动着，不时回头看那三辆越去越远的车篷后影。
　　第二天，丰子恺给他的信来了，约他在星期天到“功德林”相见——见见李叔同先生。
　　星期天的上午九点钟，叶先生带着许多种复杂的情绪，走上功德林的路，他无端地想到李叔同先生那种枯寂、苦行的念佛生涯。不知是怎么挨的。过去，他是艺术之宫的探宝人，深尝着世间一切况味，创造了他丰富的艺术生命。可是现在，作为一个和尚，他将何去何从？
　　他与丰子恺约定在功德林会斋，这是一场欢迎弘一法师的斋宴。在未到功德林之前，他一个人是寂寞的，等到走上功德林楼上的扶梯，才知道他已一步步接近到这位方外高人。
　　他被一个侍者引导，走进一间专为弘一法师准备的房里(那时他们称弘公为弘一法师)。有上十位的访客，已先他而到了。他们如同约好似的，没有一个人讲话，全都带着恬静的笑容，站起来用亲切的表情欢迎他。
　　靠窗的左首，光线比较明亮，那里站着一位和尚，嗬！那就是弘一法师！法师的脸上，浮着稀有的圣洁的笑容，好似一面镜子被拂去灰尘一般。那两只细长的眼，藏着晶莹慈切的光。啊！访客们在一刹那间，都领会了弘一法师那种笑，那种默默无言的笑，是含着那么多的深意。
　　夏丐尊先生见到叶先生来了，便引他走近弘一法师：“这位是弘一法师。这是叶绍钧先生！”
　　不料，李叔同先生竟没有说话，望叶先生端详一瞬，脸上绽开一片灿烂的微笑，丐尊让他坐在法师身侧，他坐下，弘公也坐下，便悠然地数起手上的念珠来。
　　他想：大约数一颗念珠，便是念一声阿弥陀佛吧！
　　只有那一串念珠嚓嚓的移动声，一屋人都在同一意境下谛听着无声的佛号，像一首幽美的乐曲在进行。原来，没有什么话要说的，这真是一个奇妙的约会！
　　言语是多余的了。
　　在座的，有弘公的挚友、学生，与他的崇拜者，在这人生难逢的顷刻，本应该有许多抒情的话要诉出来，然而，大家没一个人做声，这样坐下去，坐下去！
　　秋阳在静默中爬出窗外，这一群——在中国的上海，都是有名人焉，他们默默地相聚而无言，真是美极了！妙极了！
　　随后，又来了几个人，也是李叔同先生的访客。
　　“什么时光来上海？”其中有人问。
　　“昨天。”和尚透出低微而大家都听得到的声响。
　　“还要到什么地方去？”
　　“没有一定的行踪。”和尚恬静地回答。
　　“这一向好吧？”
　　“好。……”
　　全篇简洁的短句；但是听话的人，都觉得舒泰得很，因为在和尚口里所进出的简短语句里，全蘸满了情感；有如倾出整个的心灵。
　　弘一法师过了十二点，是不吃饭的。
　　这餐斋宴在十一点就开了。于是大家开始吃斋，有人是生平第一次尝到平淡的斋宴，大多数人，也是第一次与弘一大师共餐。
　　这是一席奇妙的餐会。
　　昔日能说会讲的教授，舞文弄墨的作家，乃至吹法螺振法鼓的哲学家，全像忘失了自己。大家带着一种欣赏艺术圣品的心理，看那双曾经弹奏过贝多芬、萧邦、柴可夫斯基的长手，挑起两三只青艳艳的豆荚，满怀欣喜地送入口里，细心地咀嚼，那种神情，真要令一些肉食的凡夫俗子们惭煞！
　　“这碟子里是酱油不？”和尚说，在场的，只有李叔同先生是和尚。
　　“嗯。”有一位先生肯定，便把碟子移到弘公面前。
　　“不，”和尚说，“是这位日本的居士要。”
　　那是内山完造先生。
　　果然，内山完造先生道了谢，要了酱油去。日本人为何没有说话，而把要酱油的意念表达出来，没有人看出来。
　　这时，接下去便是哲学家李石岑说道：“关于我们人类生命探讨的问题，能请您发表一点意见吗？”李的哲学著作，已在国内负有盛名。
　　“惭愧！”和尚庄严而恭敬地说：“没有研究，不能说什么！”
　　这句话，在他的嘴里，可能是真的了；如果换了另外一个人，要说他“没有研究”，岂不是损人？然而，这位艺术家的和尚说“没有研究，不能说什么”。没人怀疑，但是，又没有人不怀疑。和尚一心持戒，一心念佛，一意学佛，哪有功夫搞“形而下的形上学”呢？或许，他满怀谦虚？
　　叶先生研究和尚已入佳境；他这时从侧面开始看弘一大师疏落的胡子，以及眼角边细致的纹，口边微漩的涡，出神很久。
　　他觉得李叔同——弘一法师，像一座青翠的远山，可望而不可及。
　　饭后，和尚说：“现在我们去看印光大师，愿意去的我们一同去！”提到印光大师，和尚的眼睛突然神光灿烂了，好像他要领着在座的人们去见活菩萨一般。
　　印光大师，在座人们的耳朵里，不少人听到过。他是当代佛学大师，想去见他的人，当然不少。
　　“我们这就走吧！”弘公说。于是大家便鱼贯地出了功德林大门，和尚拔脚便走，大家看李叔同先生走了，便七零八落地跟上去。和尚是瘦长个儿，走起来好像没有负荷似的，他赤着足，穿一双透孔的行脚僧鞋，轻飘飘地快捷地走在一群人前面。
　　和尚的前半生——李叔同先生的时代，可说是“文采风流”；现在的弘一大师，他的行止坐卧，却是自然而谨严的戒律行为。夏丐尊先生说过，和尚是为了中国佛门戒律委地而持律的，所以他的戒律生活极其严肃，在他生活上的一言一笑，无不动念子戒律原则；可是，持戒如不到意念纯青，不由外铄的境地，是不能令人感觉他一切的行径，都是出乎天性！
　　看起来，出家越久，他便越像一座清静的古寺，湖山的画影，天空的行云，悠然自得，忿意全消，万念俱尽，他把万物划出心地之外。这是一种何等超人的生活方式？
　　到了新闸路的太平寺，这里正在做佛事，那些吹打乐器家伙的人们，以为吊客来了，正预备吹吹打打，迎接一番。但偶然发现这群人里有一位和尚，这群人向这座寺里所要访问的印光大师，也是和尚，便泄了气，放下家伙。
　　这时有个侍者到里面去通报，于是弘一法师便乘机从身上带着的包袱里，拿出海青和袈裟，恭恭敬敬，一丝不苟地穿上，眉宇间，异常神圣庄严。
　　侍者进去，在靠街这边的寮房里，正有一位魁梧高大的和尚，刚洗过脸；他的背部微微伛偻——那便是印光大师了！
　　弘一法师第一个先进去，见了印光大师伏地便拜，这种如崩山的膜拜动作，首先令些未见过佛门礼仪的人，吃了一惊。他们绝没有想到，在佛门中居然还有比弘一大师更高深的和尚，要令李叔同先生也要俯伏下拜；而弘公那种不顾地下灰尘，如视无物地拜的动作，极其美妙；那是由合掌、伏身、起身，再合掌的冉冉地虔敬过程，令人感觉李叔同先生是如何地敬人敬事。
　　印光大师的皮肤是红褐色的，头顶已全秃，光亮而硕大；在宽大的额角下，两道浓重的眉，覆着一双光芒、严厉的大眼。眼睛看人时，如同戴着眼镜，从玻璃镜片上射出的光，极其锐利。他的嘴唇微瘪，下巴宽阔；是典型的北方人——北方和尚。年纪大约有六十岁！
　　弘一法师拜过以后，便坐在印光大师一侧。
　　啊！一个苍松古柏，一个山明水秀，真是一幅绝好的图画！
　　弘一法师说话了：“这……几位居士都喜欢佛法，有的看过禅宗语录，今天来拜望您老人家，请慈悲开示！”弘公是合掌、低声请求的！
　　“嗯，看语录，看哪一家语录？”印光大师声音很粗厉，很深沉。
　　“是这一位居士看过的！”弘公指哲学家李石岑。
　　“……是！”李石岑先生接着说：“语录是看过一些，只是没有专门研究哪一家的，但对唯识的义理，曾经少少涉猎过。”
　　“噢？”印光大师大眼一睁，严厉的光，突然向四周环射。“学佛嘛，问题是先要得到益处，光是嘴里说说，笔下写写，是没道理的！人的眼下，最要紧的便是了生死，生死不了，那危险太大……有人说，念佛是迷信，我问你，世上哪一种东西不迷信？”印光大师声音越说越厉，厉声里还带着呵责的棒喝；不管在座是什么人，他不留一丝情面。——可是很奇怪，在座的，并没有一个人面有愠色。
　　然后，他又说：“做佛之前，先要做人；人做不周全，便休想做佛……”他连绵不绝地，讲了一段伦理学上的警语，并附以因果律解释的故事。
　　席间，印光大师讲，大家静坐着听。
　　仿佛，他便是释迦牟尼的接传人，他便是西方净土世界的使者。
　　最后，由于弘一法师的请求，让居士们请几部经书回去看看。于是，叶绍钧先生获得了一部《阿弥陀经白话注解》，一部《般若波罗蜜多心经述义》，还有一部《印光法师嘉言录》。
　　等大家各各获得了应得的经文，弘公再度伏地顶礼。辞别后，他们一群人走出了房间。和尚在末了，郑重而轻微地把两扇门拉上，随手又脱下那件宽大的袈裟和黑麻布海青拿到门外，仔细平稳地折进包袱。
　　这位出家十年的艺术家，就要回到江湾他学生丰子恺家中去了。于是，哲学家李石岑，作家叶绍钧，日本出版家内山完造，向夏丐尊、丰子恺拱手道别。
　　惟有叶绍钧先生，他是一位作家，也有一股文学家爱想的气质，不知由于哪一种理由，也许是由于一种凡夫俗子崇拜哲人的念头吧，他对弘一大师有一种特殊的情感。对印光祖师，则感觉情同一片沙漠。
　　但在佛家旅程上，这两位大师却是神龙与白象，他们的身后，都有璀璨夺目的光环。



                                        　　                  晚  晴

　　 弘公到丰子恺家，另一个因缘，便是丰子恺编选的《中文名曲》里，要选载大师的歌曲，这要与他老师商讨一番。
　　丰子恺选的作品，共有五十首，其中多半是西洋民间通俗的名曲，因此，他在这册名曲的序文上写道：“……我们把平时所讽咏而憧憬的歌曲纂集起来，成这本册子。这册子里所收的曲，大半是西洋通俗(Most
　　Popular)的名曲；曲上的歌词，主要是李叔同先生(出家于杭州大慈山的弘一法师)所作或配的，作为我们选出的标准。对于曲，我们要求旋律的正大与美丽；对于歌，要求诗词与音乐的配合。西洋名曲所以传诵于全世者,因为它们都有幽美的旋律；而李(叔同)先生有深大的心灵，又兼文才与乐才，据我们所知，中国能作曲又作歌的音乐家,也只有李先生一人。……”
　　丰子恺所选的作品，属于当代音乐家的歌曲。有李叔同先生的“朝阳、忆儿时、月、送别、落花、幽居、天风、早秋、春游、西湖、梦、悲秋、晚钟……”近三十首。
　　当他们把歌曲选定了，后来由上海开明书店付梓印行。
　　弘公在丰子恺家住了几天，办完事，又回到杭州。当这年冬天与第二年(一九二八年)春天，则往返于温州与杭州之间。凡是他到过的寺宇，只要有藏经楼，藏经楼上的经文，便获得了一番整理的工夫；但在这位艺术与佛学大师的生涯中，有一点——世人应当注意的，便是他不论到何地，一住下来，只要十天内没有迁移的动向，便是“闭关”，不管是一个月、三个月、或者半年；他的目的，是坚决与尘俗断绝往还；下死工夫念佛、诵经、写经。也许要到若干年后还有人怀疑——弘一大师除了戒律谨严，而他那种云水生活与方外加诸他的应酬(见客与写字)，对他“行持”的工夫是否发生阻障？如果了解这位大师生平的后来人，从他的性格、决心、行为上体会，便知道他，从没有浪费过一天岁月；在念佛上，他虽没有著书立说，像印光大师那样给众生注入一种新的修持法门，但在念佛上，从未出家前，到出家后若干年，他始终在“打破砂缸问到底”的坚决行动上，向自己的本来面目挑战，他闭关的次数可能比写经的次数多，而闭关的目的，则是潜心念佛，誓证“念佛三昧”！弘公的声誉，成就在出家前十年，并把他那种艺术成就带到佛门，然后在佛门再度建立他二度精神上的艺术碑铭，使世间的艺术，与出世间的艺术揉合成一片，成为一代“弘一大师”。
　　一九二七年(民国十六年)的冬天，他从杭州又回到永嘉城下寮——庆福寺，越过一九二八年的春寒(由于弘公的体质不适于酷寒，所以每至严冬，便迁单到较南的地区)，到春雪化尽，初夏在柳色葱郁中到来，他便选定温州近郊的大罗山一处空地，行“诛茆宴坐”①（诛茆宴坐：便是斩草架茅屋，做幽居念佛的工夫。）。趺坐中仍以念佛为主。因此，在大罗山，坐化了炎炎盛夏，直到九月初，又为《护生画集》的编印，再从温州经水路到上海，这次依旧住在丰子恺家。
　　在我们后来人也许要诧异，李叔同先生与丰子恺的师生情感究竟到什么程度，当他出家后，每次去上海，常常到江湾丰家落脚？后来人便要回到那个时代，并且体会一下那个时代中画家丰子恺的情境，便可了解，他们的关系是建立在“亲情”(少年失父，师对他既赏识，又爱护)、“师情”(弘公是丰成名于画界的引路人)、“友情”弘公对丰则以小朋友相待)的三重深度上。另外，还加上弘公明镜胸怀，坦荡的品性，视万物如画图的生活态度，这都使子恺敬之如神明，爱之如父兄。
　　所以，在丰子恺家，如同在自己庙上一般。
　　“呃，子恺！今天少弄点菜啊！”弘公常常这样交代他的学生，一来怕丰子恺为他花钱，二来则是天性便有一种悲天悯人的情操。
　　“唔，法师。”丰总是这样回答老师。(自叔同先生出家后，他便改称弘公为“法师”了，但在人前则称他的老师为“李叔同先生，或“弘一法师”，当一九四二年弘公圆寂之后，丰子恺便改称他的老师为“先师”了！)
　　从耳闻目濡的熏习中，他逐渐浸染了许多弘一大师的小动作和生活方式。
　　比如说，弘公声调低而缓。丰子恺先生的声调也低缓了。
　　弘公常年是一袭越洗越白的大袍，而丰子恺也以布衣布鞋为伍了。
　　弘公常是经常无言(念佛)，一坐半日，丰子恺也常常独处半日而无言。弘公每天太阳入山便入眠，睡前习惯于黑暗；于是丰子恺也常常在太阳下山后入睡。
　　……
　　“丰子恺变成弘一法师的影子了！”在上海文坛，便流行着这句话，学李叔同先生，岂止丰子恺一人？夏丐尊、刘质平、经子渊这些在俗的师友，谁不是或多或少在学着弘一法师呢？
　　弘公从温州到上海，在丰家住定，便和丰子恺研究“护生画”的设计工作。因为这些画，全是弘公授意他画的，画上的字，则由弘公书写，再加当时李圆净居士的选材，便构成僧俗三人的集体创作，在这一年深秋完成。
　　在上海这一段旅中岁月，是念佛、写护生画的词，偶尔也在市区的寺中听经。
　　当九月二十这天早晨，这是画家丰子恺提起来的——这一天不是弘公四十九岁的生日吗？因此，便联想到，六天后又是自已三十一岁的生日；于是，在日积月累的灵性交感与德行之光的照耀中，丰子恺的灵魂里有一种念头发生了。
　　他除了在暗中叫妻子去准备寿面、寿桃、素菜为弘公暖寿，他自己觉得在这几天一定要做些什么。弘一法师总不能老是住在他家啊！
　　“子恺！出家人是不过生日的！为了生死，又逢‘母难’，有什么心情做生日啊！可是，你既然费了心，便少花费些！我们在这儿诵诵经，为生者消愆与死者加被，也就心安理得了！”弘公已了解他学生的心意，再三叮咛。
　　“唔，法师！我的心意也是如此。”
　　“你这些日子为了佛法也够辛劳了，又放下你很多自己的事，事情固然功德无量，在我也就很惭愧！”
　　“哪里，法师。这也是我的心愿之一咧。哦——再过五六天，便是弟子的生日了。多少年来，受了法师这么多慈光的熏沐，我想，我也该做一个正式的佛弟子的。法师！能请您为我授皈依吗？”这一番话，居然说得这样嗫嚅，是画家丰子恺没想到的。说这话时，又回复到他十多岁时杭州读书时代面对着庄严慈爱的李叔同先生。但今天，李叔同先生已是“弘一法师”了。而那时候的丰仁，已成了今天的画家丰子恺，同时又是立达学园的负责人。
　　“子恺，你要皈依？”弘公显然是意外地高兴，嘴角不由得扬起一个小涡。
　　“是的，法师。我要正式皈依佛法！”
　　“很好，子恺！”
　　因此，待弘公生辰过后，子恺三十一岁生辰那天上午，师生二人便把备好的果品与香烛，在楼下“披霞娜”(钢琴)旁的一张桌上摆好，弘公说：“我们讽诵《地藏王本愿经》吧！”
　　于是，由子恺点起香，香云飘渺地开始缭绕。然后弘公翻出随身的《地藏经》来；子恺在自己的书架上取下另一本，师生二人，开始由弘公引声，唱一段佛曲：“炉香乍［］，法界蒙熏……”这柔美、悠扬的曲子，听来充满这静静的空间。无异令人首先皈投佛陀的怀抱。唱完了赞，便继续念了一些佛号，然后再翻开经文，朗朗爽爽地念下去……
　　在讽诵《地藏经》的过程中，他们停下来休息了片刻，后来，一直把经念完。末了，念“回向文”、“警众偈”、“三皈依”……
　　这一部经完了，已快到十一点，看看时间，弘公说：“子恺，我们这便举行皈依式吧！”
　　“是的，法师！”子恺答得也很低沉。
　　“先上香啊！”
　　于是子恺把香燃了，插在香炉内，再回身到垫前，合掌长跪。
　　弘公将备好的“说皈依文”展开，面向子恺念道：“今有中华民国浙江省崇德县(即石门)信士丰仁子恺，于中华民国十七年九月二十六日正午，发菩提心，尽形寿，皈依三宝，永归佛道，并由沙门弘一演音代表本师释迦牟尼佛，授予皈依，取法名‘婴行’，而今之后，永志不渝。——祈诸佛菩萨慈悯纳受。……”师将简约的皈依文念完；依法授毕三皈依，向子恺说：“子恺！从今天起，你正式皈依佛门了。望你以已有的成就，护持佛法；并以已有的深愿，行持佛法；以所有的知识，宏扬佛法。……”
　　“是的，师父！”
　　“——在佛法上，有下列数事，要居士谨记！”弘公深沉而严肃地说：“第一、做一个佛弟子，不能在形式上接受了皈依仪式，便算完了！当你作为佛教的宏扬人以后，你的人格必先经过自我洗涤一番；过去的，譬如昨日死；以后，犹如今日生——直心是‘道’！婴行居士，请在任何情况下深深记牢，不要为习惯所欺，做欺心、欺人、蒙蔽良心的事；人做端正了，才是学佛的开始。
　　“第二、受过三皈，虽未受五戒，但要行持五戒。因为学佛，便是根本的‘净心’行为；净心的方法，便是‘持戒’，如若不持戒而学佛，去佛便路遥了。因此，盼望居士先从少分戒行开始律己，如居士者，不妨先从‘邪淫戒、偷盗戒、杀生戒……’持起，然后再扩及‘妄语戒、饮酒戒(丰嗜酒)’。在世间惟一难行的，不是杀生戒，也不是邪淫戒，而是妄语戒；有许多无辜的灾祸，不幸的纠纷，与悲惨的遭遇，都从‘妄语’而来。说到‘妄’，惟一能制持它的工夫，便是一颗诚心，对人对事的恭敬，不掉以轻心！
　　“第三、要试图放宽心量，包容世间的丑恶。人家赞美我，我心生欢喜，但不为欢喜激动；也许这欢乐之后，便是悲伤。人家辱骂我，我不加辩白，让时间去考验对方。如果在那种时空下，须要表白，最多也只能表白一次；对第二次，便会形成口舌的纷争。……
　　“世间的形形色色，我们所爱的，所憎的，所苦的，所怕的，所愤的，所悲伤的，乃至令人难以忍受的烦躁、感受、接触，我们要学着试图包容：它们来了，我们淡然处之，它们从我们身边滑过，我们也不可幸灾乐祸。人生，便是一场既悲且喜的过程，但中间没有一件事足以任人们轻视；世间每一个动机，每一种事物形态，不管强者、弱者、女人、小孩，他们的心灵感受，都会发生不可想象的力量，原因是他们既是生物，自然有情感，有情感便有动力，有动力，便可毁灭事物，也可成就事物。复次，他们也有圣贤的情操，企图被尊重、被崇爱、被同情；但惟有一点，不愿被欺骗，不愿被蒙蔽；因此，他们那颗形式上是骄傲的心，在实质上，便是赤子之心。你欺骗一个小孩，如被他发现了，他小脑筋里，将永远拂不掉你丑恶的影子，即使你再神圣，再被人讴歌颂扬，也不能获得孩子的爱。当孩子的时代，没有名利观念。不晓得什么是利害，他只知道‘爱’。你对他一百件好，有一件欠诚心，欠情感，他一旦发觉，一切便完了！在佛法修持上，是善不抵恶的；在世间的名器上，是功不抵罪的……
　　“因此，婴行啊，我们要学着包容一切，这样方能养成不分亲疏厚薄的悲心，才能平静地看世界。只有如此，人间才有无限的美丽展开；佛陀不在内，不在外，而在你的灵性中间；你的灵性有美可圈可点，世界自然有美皆备，无美不收。”
　　“子恺——，”弘公稍歇一下，又说：“你的世间成就，是我所不及的，但是，我们都是一样。都还需要试图学习，在学的过程中，才有善的累积。在树的年轮之外，那外围的粗皮，虽不美好，可是它有保护作用，但结果，它连烧火的价值也低微。仅仅那一点作用，也是功德无量呀！……”
　　这是弘一大师对他在家弟子丰婴行居士一番开示。
　　在情感上，受皈依时，都有痛哭的倾向。也不知是什么原因，人们在接受宗教信仰的一刹那，那种情感是如何地脆弱？子恺满眼润湿，浑身的热血沸腾，心灵颤栗；而弘公则悲欣兼有，感慨万状。以前丰子恺是他在家时所器重的学生。今天，丰婴行则是他佛殿前的白衣弟子，加上这一层的关系，使情感的成分，空间变大、变重。
　　弘公在试行断食后，也曾经把自己的名字，改为“李婴”，“婴”这个字，是“婴儿”，今天子恺的法名，定为“婴行”，是有其深意的。
　　当十余年后，在弘公六十岁生辰时，子恺有一封信给他的老师道：“……今为师六十寿辰，弟子敬绘《续护生画集》一册共六十幅，起草完成，聊供祝寿微忱。……回忆十余年前，在江湾寓所，得侍左右，欣逢师寿辰，后六日为弟子生辰，于楼下披霞娜旁，皈依佛法，多蒙开示，情景憬然在目，而今，天涯海角，欲礼座而未能。……弟子丰婴行顶礼中华民国二十八年九月二十日。”
　　当丰子恺在家中皈依弘公以后，因为《护生画集》一直在积极绘制、设计中，而弘公也一直在他家住着。直到十一月底，那时弘公在丰子恺家中已住了两个多月，画集大部已绘就、写好，仅待接洽出版了。在出版方面，有夏丐尊居士，当然可以放心。在工作接近完了时，弘公听说无锡的尤惜阴居士又来上海了，他住在世界居士林，便择一天下午三点多钟，去居士林看尤居士。
　　正是“有意栽花花不发，无心插柳柳成阴”，世间哪有照着人们计划上的日程表过日子的事呢？当弘公到了居士林三楼，在一间小客房里看到当时著名佛学家尤雪行，不由得愣了愣。原来，客房里摆着不少行李，似乎尤居士将有一番远行。
　　“呀！尤居士，你有远行吗？”
　　雪行居士见弘公来到，伏地顶礼之后，便向师说：“还有谢仁斋居士哩，法师！”这时谢居士从另一间房里出来，向师顶礼。(谢与师亦相识，后亦出家。)
　　“你们二位收抬行李到哪儿去啊？”弘公一眼看到谢仁斋居士，与尤雪行的行动似乎是一致的，有几分神秘的感觉。
　　“法师！我们在这儿候船，准备到暹罗去宏法，船票已经订好，明天便动身了！”
　　“你们要到暹罗宏法？真是功德无量！”弘公一听这两位居士要远去海外宏法，不由得心中一阵欢喜，便突然想到——到暹罗做一个化外之僧不也好吗？“那太好了，明天我也同你们一起去，方便吗？”
　　这两位远行的居士猛一听弘公也要随他们到海外宏法，心中当然欢喜万分，便道：“只要法师慈悲，我们万分欢迎，那么便请您准备动身吧！”
　　“好！”师与二位居士只在三言两语间，便决定离开上海南行，
　　于是当下便与尤居士分手，回到子恺家中，先告诉子恺。他的学生听了一愕，但是再一想，弘公本来是一片云，到哪里不是一样呢？便再打电话给开明书局的夏丐尊，以及美专刘质平，然后，大家便忙着为弘公南下而准备起来。
　　其实，又有什么好准备的，弘公这一身无挂无碍，所谓准备，也不过把自己的意思向他的朋友、学生、弟子表白一番，其它时间，便是整顿行囊，买一点文墨纸张，再交代《护生画集》的出版和分发事宜。到第二天拂晓，便由子恺伴送，找黄包车拉到黄埔江码头，与尤雪行居士上了海轮。在船楼上的汽笛短声连连呼啸后，船舷缓慢地离岸，岸上的丐尊、子恺、质平……摇着手，与船上的弘公合掌相对，直到船速改快，岸上的人物逐渐模糊，这才到舱里……
　　现在船行黄埔江中，约一小时后，由吴淞口纳入长江，到上午十时后，已在浩瀚无涯的大海上飘流了。
　　弘公想想这二十四小时内的际遇，不禁觉得哑然。所谓“朝宿苍梧，暮栖昆仑”，人生哪里有定所？
　　在海上飘了三天，船到厦门靠岸、卸货、下客；弘公因开船还有两三天，便到厦门大学创办人陈敬贤居士家中看看，这位陈居士昔年在杭州，与弘公有过从之缘，起先学禅，后归净土。
　　他见了弘公到厦门，不由得想到这真是厦门的福缘不浅，在中午斋宴时，陈居士说：“法师有缘到闽南来，也是地方的法缘，希望法师能留在这里宏法传教。”
　　“我本来是到暹罗去的，我还有同行的人呢！”
　　“法师去暹罗——那里是小乘佛教国家，可是佛法倒是兴盛的。法师！何乐而不为在这里为闽南众生播一些佛粮？而且，这里的佛教界对法师的渴望与景仰，是很迫切的！……”
　　师默然良久。
　　“这样也好，但我还是要与船上二位居士交代，即使如此，也要令他们扫兴呢。”
　　当弘公把留在厦门的意思告诉尤居士，请他们先走，弘公过些日子再去，那两位居士便扬帆海域。尤居士，若干年后便是驻锡马来亚，法名演本法师，谢仁斋居士也在不久出家，为寂云禅师。
　　弘公留在厦门后，便由陈敬贤居士介绍到当时颇负盛名的南普陀寺，在那里，他遇到太虚大师门下的芝峰法师——是弘公笔谈的好友，同时有大醒法师，有闽南名宿性愿法师，尤其在这里与芝峰法师如遇。
　　芝峰法师与大醒法师受太虚大师命，在这里主持闽南佛学院的教务。
　　在厦门，参访了当地著名的佛寺。栖息之所，则在闽南佛学院的小楼上。由于几位相契的道友挽留，弘公便滞留在厦门，终于打消去泰国的念头。
　　在闽南佛学院住过了一九二九年的春天，过的依然是禁足生活，平日是写经、念佛、整理院里古本藏经，加以编目校正。
　　这是弘公第一次到闽南，默默地过了三个多月。
　　这时候，弘公的友生经子渊、夏丐尊、刘质平、丰子恺、穆藕初、朱稣典、周承德，则为了大师行无所定，云水无踪，健康状况，又时好时坏，再加上日益风闻的灭佛风潮，时时蜂起，因此，征得弘公的同意，在丐尊故乡白马湖附近，觅地结庐三椽，作为弘公栖息处。这座小屋，直到一九二九年春末落成，也是大师五十岁时，它在等着大师游罢南闽归来。这座小屋，弘公以李义山诗句“天意怜幽草，人间爱晚晴”中的“晚晴”二字为题，题为“晚晴山房”。这算是大师一生惟一落脚处。



                                    　　                      闽  缘

　　  一九二九年四月间，弘公在中国南方第一次接触到亚热带的火焰，向他那瘦削的形体上侵袭而来。他在闽南佛学院的小楼上，已耐不住初来的炎热，便有意回到春寒未退的温州城下寮。
　　这时，他与南闽的因缘还没有成熟，因此，还没有动念头在这里长期住下去。他内心真正要把那一块地方当作荼毗色身之所，不是群山郁郁的南闽，而是夏丐尊为他建造小屋三椽的“晚晴山房”。
　　热——是他急于及早离开南闽的第一因；他的色身之脆弱，不仅酷寒使他无法强撑，而太烈的长夏也同样令他如坐热风之中。
　　因此，在四月下旬，便买舟北上。可是，因为海轮要经过福州，福州以“鼓山”闻名于佛教界，当代禅宗大师——虚云老和尚，便是鼓山的中兴人物。
　　当时与弘公同时北上的，有佛教界知名的居士——苏慧纯陪伴，他们在福州下船，便趁兴参礼鼓山佛刹，挂单在涌泉禅寺。
　　鼓山在闽江之北，林森的东郊，也是福州风景区。
　　由于涌泉寺是历史上著名的佛刹，它的藏经楼上藏书极多，又不乏古代的珍本、手写本。因此，弘公便在此盘桓、留恋，除了欣赏名刹景物，便把自己埋身在经书之间，从事短暂的整理工作。——每到一寺，整理经卷，是弘公献身于佛法之一端。在佛家因果律上说，这自然是功德无涯的，在学问上，又何尝不是有益于后代。
　　在涌泉寺的藏经楼上，他无意中发现了这所名刹中，藏有当代最古老的、最精致的刻本。同时，有世间不可一见的佛学著作：《华严疏论纂要》。这一发现，使他动念要影印这部“藏经”中未收入的珍品。
　　在这里，他对中国刻经事业，作了如下的研究。
　　①当敦煌石室未发现之前，世人对佛经在中国古代的刻本，概称“宋刻”，而不知有唐、五代。
　　②敦煌石室之秘被揭开，乃发现中国刻经事业，自唐末开始。可是，该要令人注意的是：日本国内，当他们神护景云四年，已刊刻过《无垢净光经陀罗尼》等四种，这古经的藏本，还收在日本东京法隆寺的书楼上。由此追索，日本的刻经时代，当在中国唐代大历五年，这比敦煌所发现的古本更早，这该是世界上最古的佛经版本。
　　③自那时以后，日本的刻经事业，日益精盛，他们的古本藏经，即使是断简残篇，也是视如珍宝，这该是日本的学者博学深刻，对刻版佛经，有深浓的修养与体认的结果。
　　④在鼓山，弘公发现那里所藏的《法华》、《楞严》、《永嘉大师集》等雕本，是楷字方册。精古无比，书法可上追唐宋，在技巧上，已登峰造极。在那一堆古藏书中，发现清初刻印的《华严经》及其《疏论纂要》、《憨山大师梦游集》，为近代的珍品。
　　——基于上述的研究，弘公当这一年由温州再度经过白马湖小住，到上海时，请苏慧纯居士发心印《华严疏论纂要》二十五部！“二十五部书”的印行，恐怕是历史上印行最少的一种书了。这是弘公对佛学典籍保存的一种心愿。
　　书出版之后，其中十三部，送给中国的学术界及佛教丛林，另十二部，送给日本人保存。
　　那时，弘公另一位崇拜者——日本出版家内山完造在所著《上海霖雨》中写道：
　　“……夏先生将这位和尚向我介绍，我才知道他是弘一法师。他清癯如鹤，语音如银铃。……据说，他是中国戏剧革命先驱‘春柳剧社’的主干，在东京演过‘茶花女遗事’……直到今天为止，他油画造诣，竟无人可及。留学回国后，他在浙江师范教音乐与绘画，后来以种种因缘出家为僧。多年来行云流水，居无定所……
　　“当时我用日本语谈话，看他的神情，似乎——都懂得，但他自己却像全把日本话忘了似的。
　　“夏先生拿出一本律师所著的善本书《四分律比丘戒相表记》来，要我将此书三十册分赠希求者。……这时律师说：还有一种《华严疏论纂要》的书，正在印刷中，这书只印二十五部，想把十二部送给日本方面，将来出书以后，‘也送到尊处，拜托你！’
　　“他这样说，我也只好答应照办。我虽门外汉，听到印数只有二十五部，就知道是相当巨大的书。二十五部之中有半数送给日本，‘那么送哪一个机构呢？’我问他。他说：‘一切托你！’在继续谈话之中，他说：‘在中国恐怕不能长久保存，不如送到日本去。’
　　“据说，律师曾在福建鼓山发现这古刻的版本，这版本在现存的经典中，是很古的，日本《大正藏》里也没有，由此可见这部经书的珍贵了。
　　“我谈到傍晚才回去，次日，弘一律师和夏丐尊先生及另外两三个朋友同到我的书店来，内人也见到他，当他去后曾说：‘听到那位比丘的话声，见到那样峥嵘的额角，便知道是一位高僧。’
　　“数日以后，夏先生那里送来了《四分律比丘戒相表记》，我便分别寄赠东、西京两大学，以及大谷、龙谷、大正、东洋、高野山等大学图书馆去。西京大学图书馆里有一位比丘籍书记，写信来说，这部表记是一部贵重的文献，希望能得到一部，于是我又寄一部去。以后我一共送去了一百七十几部。
　　“……
　　“我因此奇缘，就将快出版的《华严疏论纂要》十二部，决定了赠送范围，下列十五处是：‘东京帝国大学、京都帝国大学、大正大学、东洋大学、大谷大学、龙谷大学、京都东福寺、黄檗山万福寺、比睿山延历寺、高野山大学、大和法隆寺、上野宽永寺、京都炒心寺。……(这里面十二部是第一次赠送，另三部是后来要去的，著者附注。)’
　　“此后，我与弘一律师老没有相会的机会，只替他代向日本购请过几次经典，可是第二次事变一起(八·一三)，连这点都不可能了。
　　“不知他近来住在何处，一定仍在苦修吧。每一想起，他的面貌仿佛在我眼前，但愿他平安无恙，但愿久别重逢的日子快些到来。
　　“我草此文的桌前，挂着弘一律师写给我的直幅，直幅上这样写着：‘一切有为法，如梦幻泡影，如露亦如电，应作如是观。——金刚般若波罗蜜经偈。完造居士供养。沙门一音。’
　　“我对这幅字注视着，窗外但闻瑟瑟的雨声。”
　　大师在涌泉寺流连二十多天，便收拾再从海道回到温州城下寮旧居。在这里他摒除外缘，在关房中一心念佛，但也与数月不见的师友通通信。他在这里度过了大江以南的六月盛夏。秋凉来到时，上虞白马湖的山房已修建租成。一则受到老友夏丐尊、经子渊、学生刘质平、丰子恺的敦请，再则自己也有心去看看深爱他的朋友、学生们集资为他盖的新居，这究竟是在不平凡的情感下，所奉献给他的晚年栖息处。
作者: 弥迦使者    时间: 2009-9-30 14:43     标题: 续 11




        他在农历七月初便到了上虞，受到了经家、夏家的欢迎，与老友们的轮流供养。在这里，他特别为上海的丐尊写一幅字，这幅字便是他借来用作山房名称的“天意怜幽草，人间爱晚晴”的唐人诗句。


　　住在这里的短暂岁月里，开始时厨房、厕所还没有完工，他准备待完工后自炊。山房里，除他自己，还有城下寮来的一位惟净法师。当自炊时，他们的蔬菜，由丐尊家的菜园内采撷，固定的资财供养，由经、夏两家的事务代表人章先生按期送到。
　　弘公计划中，山房内有时是他自己一人，有时偕僧界同道一二人同住。他把生活上的琐事计划，都在信上告诉了丐尊。
　　在这里，刘质平曾来与师小住二日，渴叙旧情。而夏、丰二人在上海，一因有病，一因写作与立达学园的教务，没有到白马湖来。弘公在白马湖的生活，多半由丐尊家照应。弘公并计划请他初出家时的道兄弘祥法师来晚晴山房闭关用功。他告诉丐尊，如果他与丰婴行居士一同到白马湖来，便绕道杭州代请弘祥法师。
　　但是末了，终于因他们二人没法分身来上虞，弘公又订于十月初去上海，计划中与苏慧纯居士再去闽南，以致请弘祥法师的计划没有实现。
　　他在白马湖的三个月中，在信上告诉丐尊说：“凡有向尊处询问我的踪迹者，请告知我已遁走他方。未能见客通信，现在的住址也弄不清。……”
　　对于“晚晴山房”的建筑环境，弘公是非常喜爱的，他写信给丐尊道：
　　“……山房建筑，在美观上颇有艺术的深度，听说是出自石禅(经子渊)的计划。石禅新居，由山房南望，不啻一幅美丽的画图，屋后的松柏葱郁，更显出情境的幽隐，……现在，我虽然不能久住山房，但寺院充公之说，时有传闻，为日后留一退步，有山房新居，贮存道粮，日后佛界遇有重大变动，也可无忧无虑。因此，我对山房的落成，内心感到庆慰不已，此者，皆仁者护法厚意。
　　“至于秋后在闽南闭关，因是宿愿，未能终止，但他年仍可北来长住山房，以此为久居安息的地方。……”
　　重阳节，弘公写了这封信寄给上海的丐尊。这时，丐尊为弘公的《临古法书》已筹备出版，以纪念他们深厚的友情。
　　所谓《李息翁临古法书》实在是李叔同时代所写的书法，藏在丐尊的小梅花屋，于今已十多年了，由丐尊整理出来，加以选辑，流传后世。
　　可是弘公在这册影印的书法序文中曾郑重提出：“耽乐书道，足以增长放逸，佛所深诫；但研习书道者，能尽其艺术上的修养，书写佛语，流传后世。使世人欢喜受持，人我共利，同赴佛道，便不是坏处。希望后来人，要深切体会这种道理。……”
　　重阳过后，山房在继续加工修葺厨厕，及至一切都具规模。九月二十日，便是大师五十岁的生辰——母难日。在这一天，他照往例——凌晨四时起身，洗面后，梵香供佛，然后早课开始，早课完了，念《地藏菩萨本愿经》为亡母超度。直到七时，早粥送来。
　　绍兴的徐仲荪居士，慕师道已久，而且师在浙江行脚多年，久已认识。弘公到白马湖的消息，事实上是不胫而走。这一天，徐居士便特别为弘公买了水族来，到白马湖放生，为他五十生辰祝贺。天近中午，师与经石禅、徐仲荪，及春晖中学诸位居士，一同泛舟湖面，把一群群水族难友，放入湖波中，让它们欢欣地游去。从这一群水族生物尾鳍的轻快摆动中，那种生之快乐的真情，正如人类自己苦难中获得自由的生命。
　　下午，白衣散去，师仍在山房念佛为亡母加被，在这里住过了内心最凄楚的深秋之夕。过两天，宁波有一位老僧，因为这一年陕西旱灾，想请弘公去西安主持一次法会，为众生祝福。弘公是从来不会拂逆别人的意思的，便答应了他，同时决定在月底从宁波登船。
　　弘公把东西完全收拾好了，也分别写信给上海方面的师友。便在九月底一天的下午二时许，与那位发心西去长安的和尚，带了行李上船。在宁波方面，也有不少法师与居士们浩荡送行，以壮长途远征的行色。
　　正在船家准备开航时，从岸上匆匆来了一位俗家人，大家也不在意。当那位穿长衫的青年大步上船后，便直奔舱中，东张西望，似乎急得满头是汗。直到看清弘一大师的舱位，看到弘公正与一群僧俗在欣然道别之际，那三十岁左右的青年，蛮横地直冲进舱口中，走到舱中，不由分说，伸手把弘公拉起，背在脊梁上，便大踏步下船而去！
　　这种突然而来的“劫持”行动，使同船的比丘，与送行的居士们惊住了。于是大家跟着往岸上便跑。追上岸，看到那位青年人已把弘公放在岸上，满脸绯红，站在他的身旁。
　　“法师！您是去不得的，那是西安呀！‘西去长安不见家’，四千里的长途跋涉，您老如何能经得住这种酷寒的折磨。……”
　　“质平！质平！……”弘公嚷着，面浮微笑：“这是怎么回事儿？”
　　这种举动，又使得大家一愕。“听说您让人请到西安去，我好不容易赶来，迟了一步，恐怕已经来不及哩！您的行李哪？”“质平——”弘公回顾船上的同行者与送行人都回到岸上来了，笑着说，“这位是我的学生，刘质平居士。”
　　这时大家意会到，原来劫持弘一法师的青年，竟是当时的著名音乐家，上海美专教席刘质平。
　　“我的老师不去西安了，对不起各位法师、居士，他老人家的体质无论如何经不住几千里的北地风霜。现在我们该回去了，法师？”质平说，脸上依然留着紧张的表情。
　　弘公莞尔而笑。没有说去，或者不去。
　　随缘吧！
　　如此一踬顿，还有谁说话呢？
　　刘质平未等弘公的同意，再把他老师的行李拿下船。于是大家重新回到挂单的寺里，局外人只是内心暗暗地纳罕，“弘一法师这些学生，真还得了？……”
　　弘公安下身来，向质平说：
　　“这一番满你的心愿啦，质平！可是住宁波也不成呀。那么，我还是回温州去收拾一番，然后再去上海，我从那里到闽南去。闽南，对一个骨瘦嶙嶙似我的出家人是合适的！那里冬天温暖；而且我与那里也有缘。我可能在那里闭关念佛。你告诉朋友们，只说弘一和尚遁世了，连消息也没了。一个人能平白地从世界上假想地不存在，总省却许多纷扰，如此一来，我才能用功念佛。质平，你是不是回上海呢？”
　　“法师！”质平这时已恢复了理智，平复了热情的冲动，说：“我刚才很卤莽灭裂，有失体统，请您慈悲。”弘公不由得嘴角上掀起一个小涡。
　　“不去便不去，又有什么卤莽，什么灭裂？”
　　“我也说的，法师！您要到闽南去，为的那儿气候温暖，如果到西北去，那里正是相反的奇寒哩。”
　　“在体质上，我是不胜的。”弘公说：“但是，事儿沾到佛法，便不能考虑寒暖。不过，这桩公案已了！我明天就到永嘉去。”
　　“再见。法师！”刘质平合掌与弘公道别。
　　弘公的性格深层，是易于动情的，他为刘质平这一番行动，竟改动了他后来十三年的尘世因缘，而感到无限悲欣：悲的是世事无常，喜的是自己的学生，比世俗的子女，其挚爱之情更深。
　　如果他当时登船跋涉西安，即使有一天回来，焉知“闽南”的因缘能如他日照常推演？也许，他在西地长安就此安栖下去也未可知。
　　第二天，弘公别丁宁波的道友，放下去西安的念头，从小路回到温州。在关房整理数日，再坐船直航上海，在上海与丐尊、质平、婴行……诸人共聚数日，然后坐海轮，再去厦门南普陀寺。
　　这是弘公第二度到闽南来。
　　在南普陀寺，住在前面“功德楼”上。在这里，他为“闽南佛学院”的在学比丘，提出“悲、智”这两个字，作为他们修学的理想。我们用世俗的语义总结，弘公所说的“悲”便是“佛学的行者，对世间生命一种普遍而深切的同情、悯爱”；“智”便是“行者性灵上明彻的烛照力，透过其自身的光焰，去洞彻一切凡情，切断人我界限……”
　　弘公把这两个字的精义，作成四字格言四十颂，写成条幅，供养学人。
　　这一年年底，因为佛教革命者太虚大师来到闽南，为他创办的闽南佛学院的教务，作一番考察。因此，弘公便与太虚大师、芝峰法师、苏慧纯居士三人一同到南安名刹“小雪峰”度岁。
　　这时太虚大师曾有一首律诗，记述这件事。
　　诗题是“与转逢、弘一、芝峰之小雪峰”。
　　诗曰：
　　寒郊卅里去城东，(著者按：小雪峰在南安城东三十里外)
　　才遇青溪便不同；
　　林翠阴含山外路，(闽南近亚热带，无北国之苦寒)
　　蕉香风送寺前钟；
　　虎踪笑觅太虚洞，(雷峰适有“太虚洞”，与太虚大师法号巧合)
　　诗窟吟留如幻松；
　　此夕雪峰逢岁尽，
　　挑灯共话古禅宗。
　　太虚大师比弘公小八岁，但是事实上，弘公对太虚大师是以师礼相待。逢人便说受到太虚大师很多启示与感德之恩。原来佛家是注重“僧腊”的。太虚大师在世俗年龄上虽比弘公小，但僧腊却比弘公大几岁。
　　当时雄才大略的太虚大师是四十二岁，严格地说来，太虚大师博于知识，而弘公则深于行持；到这时弘公早巳断绝世间文艺上的行为；因此，他没有诗词留下来。不过太虚大师所写的“三宝歌”谱，却是弘公手笔。(著者按：太虚大师二十岁许即因读般若经悟道，上述所引，乃就表象的比较而言。)
　　在小雪峰度过一九三０年(庚午)的春节，大师迈入五十岁的生命旅程。正月十五以后，他从小雪峰到泉州城南的承天寺。刚巧，这时性愿法师(即一九六二年圆寂于菲岛华藏寺的性愿老法师)在承天寺创办“月台佛学研究社”，弘公在那里住了三个月，整日为承天寺整理《藏经》，并且编定目录。偶尔也为“研究社”的学人，讲两次“写字”的方法。闽南的四月，天气又急剧地热起来了，于是弘公再度作北归的行动。
　　临走时，以手书——
　　会心当处即是；泉水在山乃清。
　　这一幅联句，赠给闽南名宿会泉长老。
　　在回温州途中，他又在福州鼓山涌泉寺逗留些日子，研究那里的古版经典，也可以说，去欣赏那些古人的智慧结晶吧，直到五月初回到温州，然后由温州回到他的新居——上虞白马湖晚晴山房。这时的白马湖畔，早晚还浸泛着轻寒。
　　在这里，有时与春晖中学的经石禅校长谈经论道，但最重要的工作，放在《南山行事钞记》(律学名著)的精读与订正。
　　弘公在有生以来，有一种读书的癖好。出家后，除了以念佛为心灵皈依处，便是整天埋首在佛经里，尤其对华严经，有深到的研究，至于律学的探讨，则是他行持上的依据。
　　可是，因为山房门窗未备，湿重，不久便移居附近法界寺闭关。
　　到一九三0年，他五十周岁上。在佛学上的思想方法与佛学的实践范畴，归纳成以下三条。
　　(1)华严学：是他在研究佛学上的思想地盘。《普贤行愿品》则是本经的神经中枢，弘公的行愿便由华严引伸而来。
　　（2）南山学：是他秉承南山道宣律师的遗绪，从事现在律学的整理与开创新的境界，他自己并且以身作试验，从事律学的行持；因为律学是用以自律，并以教人的修身典范。
　　(3)念佛哲学：是他从事佛道的实践方法，在这方面，他上追灵峰蕅益大师，有《寒笳集》的选辑；近代则宗仰印光大师，亦步亦趋，以现身誓证“念佛三昧”为目标，作为生活上的垂直线，他在每一分、秒，心口中不离佛号；行脚到任何一地，便发心与世缘断绝，闭门深修。
　　在他大半生中，所谓讲律、说法，只是他行为中的点滴。然而即以这一点“教育行为”，他还潜心忏悔，深恐玷辱了他的纯洁品性，惟恐招摇过市，流为“名利中人”。他出家，决心断绝艺术上的成就而不为，便是他誓志全神学佛的最好注解。
　　他深知一个人一朝倾心于某一种爱好，便令人入迷，甚至于发疯的程度；一个人爱好一种艺术，如果不能到“专一”的程度，便不会有所成就，也不足以成为一个艺术家；宗教的行为本质便是一种精神的艺术；如果一个人出家后依然耽于世间艺术，而放弃精神上的艺术，则与世间的艺术家有何分别，那与未出家有何分别？
　　所谓“画马变马”，“念佛成佛”。弘公深知“心”不能二，二用其心，是学佛的大忌；因此，他不屑于苏曼殊的小说，也无心于自己诗、画、音乐、金石的再创造；尽管当时世人对他有所惋惜，认为是中国艺坛的遗憾，但他依然是独特独行，我行我素。
　　弘一和尚，自始至终，只有一个！
　　这一年五月中旬的一天，白马湖正在湖水泛碧，初夏轻风微拂的时候，刚巧逢到老友丐尊的生日，丐尊因弘公回来，特地从上海来晤，当这一天，便邀约弘公和经石禅(子渊)校长，同到他家中——小梅花屋(丐尊乡居雅名)素斋。
　　不过，经石禅还是浊世间人，对佛道没有丐尊深刻，他们之间的感情，建立在杭州师范时代，因此，席间有菜也有酒(酒，是夏丐尊为经石禅预备的)；于是，这位教育界的先进，便以酒浇愁，喝到情感的顶峰，便悲悲怆怆地说：“我们十二年前，在杭州时还是三十到四十的青年人，那时的心境，是何等的悲而且壮；而今，叔同已五十而出家，我已迈入耳顺之年，如今新潮赶过旧浪，我们还有什么作为呢？人生，到头来无非一场悲剧；那时的朋友死的死，散的散，能像我们三个在这里小聚的，已不可得了，但是，焉知明天，我们之中又没人离散呢？……”
　　说到这里，石禅的酒也不喝了，弘公与丐尊停了箸，石禅的话越说越悲伤，竟至鸣咽哭泣起来，丐尊与弘公也满脸是泪。
　　大家在无言中离席，晚上，弘公便为石禅送给丐尊的画上，写下《仁王般若经》的两个偈子，作为丐尊四十五岁生辰的警句。
　　“生老病死，轮转无际，事与愿违，忧悲为害；欲深祸重，疮疣无外，三界皆苦，国有何赖？”
　　“有本自无，因缘成诸，盛者必衰，实者必虚；众生蠢蠢，都如幻居，声响皆空，国土亦如！”
　　弘公在白马湖法界寺，几个月中，除了丐尊、子恺几个人，与世界已绝缘。由于法界寺的山居生活宁静，使弘公与它结下了不解缘。
　　同时，他在晚晴山房，感到最大的困扰，使是世界上的孤独。经常只是他一个人摸索生活上的事，要劳累夏家、经家的人，又觉得对不起人家；像这样，在不能作长期打算的情况下，反而影响了佛道上的行程。
　　在法界寺住到深秋，临县慈溪的鸣鹤场白湖金仙寺，正在开讲《地藏王菩萨本愿经》大座，那是由当代天台名家静权法师主持。金仙寺的方丈，是太虚大师门下的亦幻法师。
　　他决定月底到慈溪去。



                                     　　                     白  湖


　　  大江以南的秋色，比烟雨氤氲的春天更美好，一股浓郁的画意，给人一种朦胧的幽邃；而秋天的“一湖秋水碧涟漪”、“枫叶红于二月花”的诗情，则更加袭人。
　　江南故国，有人的地方便有暮鼓晨钟，山僧佛寺。在一片塔影倾斜，苍茫中晚钟怆然长鸣过后，佛寺里的方外之士，开始陆陆续续地上殿。
　　多数的寺院，在“药石”之前，做完晚课。夕阳坠后，稍憩片刻，便齐集大殿，云板一响，盘声长鸣，不是“跑香、念佛”，便是法师升座，开始僧伽们闻法参学的一课。
　　弘一大师——出家后的李叔同先生，从白马湖赶到慈溪的白湖金仙寺来，缘于亦幻法师在这里作方丈；他是一个知识分子，通过芝峰法师的介绍，他们说得上是志同道合；特来这里，参访一下。同时，是静权法师在这里讲经，不可失之交臂；因此，他检点一些重要的经典，经过几天跋涉，步上了金仙寺山门的石级。
　　弘公在这里无声无息地住下来，作为一个游方的和尚，但是不同的，他比别人更加埋头于修道参学。他同寺里的僧侣们一样吃粗茶淡饭，一同上殿念佛诵经；余下的时间，留下来研究经典，写经念佛。
　　由于他研究《华严经》的自然结果，加上他一笔柔软而绵劲的书法，使他从《华严经》上摘下的联偶三百，在这里连缀完成，集成后由刘质平居士在上海付印，这便是后来人见到的《华严集联三百》。集联中，四言、五言、七言、八言都有。
　　四言——
　　“令出爱狱，永得大安。”
　　五言——
　　“言必不虚妄，心离于有无。”
　　“自性无所有，智眼靡不周。”
　　七言——
　　“戒是无上菩提本，佛为一切智慧灯。”
　　八言——
　　“如来境界，无有边际；普贤身相，犹如虚空。”
　　集联文句，便是这四种句法，平仄与韵脚，似乎自然地安排，字字如珠玉。然而，弘公还说，这份作品已是力不从心，在经上寻章摘句，已非所宜，“今循道侣之请，勉以成篇。……”但是，真正的目的，令人在欣赏书法时，能欣然深入“华严世界”，引导入佛的因缘，多成就几个佛陀的种子；这是弘公心意。
　　弘公在这里，依然一心潜修；他在每天饭后，按常规要出声念几卷《普贤行愿品》为众生回向；他那种跄跄琅琅的音节，随着徐缓分明的速度，传向空间。日子多了，便有人觉得非常动听，于是逢到他念诵的时候，小磬声开始，便会偷偷地站在他的门外，让他的经声，摇撼着灵魂，那灵魂的深处，正在承受着“普贤十愿”的庄严启示，比自己平淡的方言，更为有力得多；比自己亲口念来，更得力。因此，那个受感动的人，经常在他的诵经声里，站在墙角边静听，一直到他的经声戛然休止。
　　这位听经的人，正是金仙的住持亦幻法师。亦幻法师，在这儿，是以后辈的心情接待弘公的。
　　在钻研华严之际，到十月初，天台山的静权法师已驻锡到金仙，十月十五日晚上，开讲《地藏王菩萨本愿经》，远近来了不少听经的比丘、居士。弘公为了追念母恩，每逢母难日，一定要念一天地藏经，为亡母超度，他内心久已投皈地藏菩萨的袈裟前，祈菩萨加被亡母；想到他的亡母，他的心灵间已暗暗地承受着一种悲哀的重压。
　　每当暮色苍茫，大殿上烛光高照，披着朱色袈裟的静权法师，高踞法座。供桌前的听众席，一列列的僧众在凄寒的初冬之夕，灯光如隐没在云层间的朦胧月，寺院里寂然无声，境界是悲凉的。座上的法师，正是身入幽冥的地藏菩萨，用一种低沉的方言，念道：
　　佛告定自在王菩萨，……有佛出世，名清净莲华目如来。……像法之中，有一罗汉，福度众生，因次教化，遇一女人，字曰“光目”，设食供养，罗汉问之，欲愿何等？
　　光目答言：“我以母亡之日，资福救拔，未知我母，生处何趣？”
　　罗汉悯之，为入定观，见光目女母，堕在恶趣，受极大苦，罗汉问光目言：“汝母在生，作何行业；今在恶趣，受极大苦？”
　　光目答言：“我母所习，唯好食啖鱼鳖之属；所食鱼鳖，多食其子(即鱼子)，或炒或煮，恣情食啖，计其命数，千万复倍；尊者慈悯，如何哀救？”
　　罗汉悯之，为作方便，劝光目言：“汝可志诚，念‘清净莲华目如来’，兼塑画形像，存亡获报。”
　　光目闻已，即舍所爱，寻画佛像，而供养之，复恭敬心，悲泣瞻礼。忽于夜后，梦见佛身，金色晃耀，如须弥山，放大光明，而告光目：“汝母不久，当生汝家，才觉饥寒，即当言说。”
　　其后家内，婢生一子，未满三日，而乃言说，稽首悲泣，告于光目：“生死业缘，果报自受，吾是汝母，久处暗冥，自别汝来，累堕大地狱，蒙汝福力，方得受生，为下贱人，又复短命，寿年十三，更落恶道，汝有何计，令吾脱免？”
　　光目闻说，知母无疑，哽咽悲啼，而白婢子：“既是我母，合知本罪，作何行业，堕于恶道？”
　　婢子答言：“以杀害、毁骂二业受报，若非蒙福，救拔吾难；以是业故，未合解脱！”
　　光目问言：“地狱罪报，其事云何？”婢子答言：“罪苦之事，不忍称说。百千岁中，卒白难竟！”
　　光目闻已，啼泪号泣，而白空界：“愿我之母，永脱地狱，毕十三岁，更无重罪，及历恶道。十方诸佛，慈哀悯我，听我为母所发广大誓愿：若得我母，永离三涂，及斯下贱，乃至女人之身，水劫不受者；愿我自今日后，对‘清净莲华目如来’像前，却后百千万亿劫中，应有世界，所有地狱，及三恶道，诸罪苦众生，誓愿救拔，令离地狱恶趣，畜生饿鬼等，如是罪报等人，尽成佛竟。……”
　　……尔时罗汉，即无尽意菩萨是；光目女者，即地藏菩萨……
　　这是《地藏经》中《阎浮众生业感品》中一节故事。静权法师讲完这一节，便怆然地说：
　　“——人类是健忘的动物，孩子生下来，常常是断了奶忘了娘。，长大之后，成为妻子的附庸，也没想想，当你为人父时，生儿育女之苦，女性蒙受的悲惨境遇，是怎样地景象？那时，‘养儿才知报娘恩’的经验，告诉你，当你含辛茹苦，为你的孩子牺牲一切，你孩子的血肉紧紧地和你牵连在一道，他的痛苦，使你如坐钉板；他爱天上的星，你也会摘下来；你的爱儿偶有不幸，便会使你肝肠寸断，陪上你破碎的灵魂；天下的父母心都是如此。母亲付出的爱，更是深如渊海，想想看啊，光目女誓志救母，便是报恩之念的不泯；人们走历史的覆辙，他们生儿育女时的辛酸，正是他们父母曾经尝过的。……慈母恩，说不完，比丘们虽断绝凡俗，然而父母生我，与俗家人还是一样，母亲用血和泪，培养一个人——那是生物世界一段鲜明而悲苦的旅程，到头来，所得的报偿，总是一场空……”
　　法师说到这里，感到眼前有点模糊起来，他并没有强以伦理上的观念，解释生物爱的至情，因为人类之爱子女，物类之爱幼儿，是一种天生的伟大情操，不必再加以铺陈，他们不惜自已的生命，注长孩子的新生命，只有这样，才是生物进化的依凭！
　　讲台下，一百多个听众中，忽然有一位呜呜啕啕地失声痛哭起来了。这一突然的失声，使大家都把惊异的目光，投向近前排的一个角落。台上的法师，也被这痛哭声弄僵了，他不知这位和尚为何如此失态？因此，停下来，不敢再讲下去。等片刻，大家明白过来，原来，那位和尚竟是新来的——弘一法师！
作者: 弥迦使者    时间: 2009-10-1 15:11     标题: 续 12




             他回想到母亲为他——所受的精神上的折磨，比那无柴无米的岁月更难忍受。母亲活了四十多岁，在急性肺炎与肺结核的煎熬下与世长辞。以后，他便放下一切，东渡留学，回国后，几经沧桑，感觉生命无常，有缘入佛，因此削发为僧。每当他在母难日为亡母念经时，总不能忍住自己的眼泪不双流。如今在《地藏经》的法筵下，别人讲，很多人听，但是，经文的深意，他在情感上领触得更多，他外形冷淡，而内心却充溢着非平凡的至爱，天伦之爱，妻子之爱；手足之情，师弟之情。一切超世间的悲情。


　　他在情感上，与经文中交织着一种经验的相应；因此，在众多的同道前，他无法忍住热泪，失声而哭；他如一个婴儿，失落在地藏王故事中母亲的怀里。
　　讲经两个月，不管是白天讲席，还是晚间筵前，逢到触痛他亡母的惨痛，他不止一次地哭泣。
　　不过，在那一阵情感的浪潮过后，为自己深悔破坏了许多同道的法缘而难过，于是痛切地在寮房内写下蕅益大师警语，贴在桌头，文曰：
　　“内不见有我，则我无能；外不见有人，则人无过；一味痴呆，深自惭愧，劣智慢心，痛自改悔。……”
　　这一小节忏悔词，表面上虽为自己一时失态而写，但实质上，也包含着一切情识上的自律哲理在内。
　　在静权法师讲经余暇，他也曾为几位年轻的比丘讲他自己的律学著作；但最后，《地藏经》已圆满，十一月底的江南，雨雪霏霏，大地生寒，白湖的大地，结成一寸厚的冰层，这时文字上的工夫做不下去了，弘公感觉这副瘦削的皮囊，忍不住北地风霜，这才黯然别了白湖，回到温州城下寮的故居。
　　在一九三一年的初舂，温州比之钱江附近是温和些，但是，谁知阴历年刚过，也许去岁冬秋二季，受了些阴寒，再加上白马湖滨的潮郁，蚊虫多，湿气重，因此，不按季节的疟疾，又在他身上发作了。
　　是正月十五刚过，在昔日的关中，忽然觉得身上穿着棉袍，头上戴着风帽，还感着一阵阵针刺般的奇寒，弘公觉得很奇怪，这里的正月阳春，原不该这么酷寒！
　　当时，他还想不到这就是蚊虫为他制造的魔鬼——袭上身来。后来，又连打两个寒颤，手背上暴起许多鸡皮疙瘩，指甲变青，这才感觉受不了，在禅榻上盖着被子睡，谁知越睡越冷，待挨过了“冰山地狱”的折磨，火焰又从心上燃烧，仅是消极抵抗，依然耐不了这种苦难，因此，他想到，这又是病缘来考验了。
　　第一天过去，稍稍恢复些精神，当第三天傍晚疟疾鬼又扑过来，弘公知道又不是什么了不起的妖魔，便在冷热交瘁中，直着身子，披上袈裟，在佛前急念《华严经普贤行愿品》的偈子，字字高声飞扬，然后再回到耳根，只求一意待死，不作他想，直念下去，念到四十分钟时，已念得魔鬼无影无踪，念得窗外满天星辰，一片尤高无底的世界展开，心与身全为一串清朗的经偈声，融化在那一刹那，心意是清凉的：万物与自我成为一种无限的东西。
　　像这样，与疟疾鬼苦战了多次之后，无药无医，一心求死，最后，病魔终于败兴而去。但是，弘公却脱了一层肉，更显得憔悴、苍黄。然而，这还不能阻止他献身佛道。
　　病略好些，精神稍稍复原，二月初，春寒未尽，又掮着行李上船，经过几天水程，到宁波上岸，当天在白衣寺挂单。事前，他已与老友夏丐尊约好。刚好，丐尊已与他同一天到宁波，住在城内甬江旅社。第二天上午，丐尊带了一个朋友去看他。
　　到了白衣寺云水堂上，他们见到弘一法师，丐尊说：“我为你引见一个人！”与丐尊同来的，是似曾相识，十三年岁月，这个人已经两鬓飞花。
　　“均夫！”弘公说：“是均夫？”
　　那位朋友向他合掌为礼，他们三人一同走进待客的寮房里坐下。
　　“均夫总是想看看你，可是你总是云水芒鞋，游踪不定。你挂单在白衣寺，我便约他来看你。”
　　弘公灿然一笑。
　　昔日的艺术家李叔同在哪里呢？如今是一袭袈裟，脱身世外的修道士了。这时，钱均夫居士，身上穿着薄薄的棉袍，弘公则穿着罗汉式的短袄，赤着瘦瘦双脚，显得春天更冷。
　　“听说你已皈依三宝，均夫？”
　　“那是受你的启示。”钱均夫说。
　　他与丐尊同是十三年前浙江师范的朋友。
　　“皈依三宝，是灵魂走上光明之路，好，好。现在，宁波有件盛事呵，不要错过！”
　　“是什么事？”丐尊问。
　　“第一件，是谛闲法师在观宗寺讲经，至少要去参它一座。第二，禅宗大德——虚云老和尚从云南来，驻锡在天宁寺(不是常州天宁寺)，要去瞻仰一番……”
　　“哦？哦？”丐尊与均夫同时感觉机缘不可错过。
　　这两件事，他们都已一一实行了。
　　由于因缘未了，弘公有一种最大的心愿，是弘传“南山律学”。他感觉亦幻法师有成就因缘的力量，这是他在春寒中北上的主因。
　　白衣寺的法缘一了，弘公再度回到白马湖，因为晚晴山房在生活上缺人照顾，依旧挂单在法界寺，这次有旧岁的病中教训，安住下来之后，便在佛前发愿，专习“南山律学”。弘公初出家时，急于自度，习四分律，日后境开，大彻大悟，回习南山，以赎前愆。同时，又留下遗嘱一份，存丐尊家中。这份遗嘱上说明两件事。其一：“弘一谢世后，寄存在法界寺的佛经、佛像，全部赠给春晖中学的徐安夫居士。”弘公在白马湖的生活，都由他照顾。其二：“身外之物，全部归法界寺库房留用。”
　　然后，再去白湖。这是大师第二次去白湖。
　　年轻的亦幻法师所主持的金仙寺，是一个读书与潜修的道场。他回到白湖之后，有心写《蕅益大师年谱》，但是因为资料一时不全，便在小室写《华严经的研究方法》，成稿。在白湖，《华严集联三百》已在上海筹备影印，这是大师写经历程中，一次重要的成就。
　　一九三一年的夏秋交接，是弘公从学律、研律，到发挥律学的高潮；他想借一个重要的机会，把律宗从“天下大乱”中拯救出来；律学不兴，是佛教的致命伤。假如这一役失败，他便无心在创造上努力了。
　　原因是慈溪境内的名刹五磊寺，坐落在远城的山巅，与县城有一段距离。因为近山，而有山色之美，离城，而无市井之声。慈溪，介乎余姚与宁波之间。形势上，它与宁波、杭州、上海，都是杭州湾地区的要点；往来僧界人士非常多，因此，在这里有缘宏扬律学，是一个最相宜的地方。最重要的是，它与亦幻法师主持的金仙寺，也只有十五里的路程。
　　由于弘公曾在金仙寺为青年僧讲过初步律学，所以引起亦幻法师帮助弘公大兴律学之念。亦幻法师是金仙与五磊两寺的桥梁，在关系上，他成了弘公与五磊寺方丈的枢纽，并且由他的鼓舞，请五磊寺住持栖莲和尚共同合作，以五磊寺作根据地，从小规模讲律，然后正式成立“南山律学院”。
　　这一项计划由亦幻法师作构想，向各方面提出来，然后请弘公出面主持律学讲座；在理论上，这当然是一件有意义的行动，但是，最重要的一点，在弘公心理上，事——可以脚踏实地做；名——不愿背在身上。当时这年夏天他在五磊寺佛前发愿，决定以三年为期，演讲律宗三大著作：《行事钞资持记》、《四分律行宗记》、《羯磨疏随缘记》，在僧界企图造成一种重律严戒的风气。他深知，僧界无戒，终有一天必如朽木一般，自行腐化。这种生灭的程序是“渐变”的，物必自腐而后虫生，没有人否定这种生命死亡的法则。(弘公在这一阶段，往返子白衣、五磊、金仙三寺驻锡。)
　　在“律学院”计划的行动上，由亦幻法师与五磊寺的住持和尚在宁波观宗寺碰面，他们一同到上海找佛界著名护法——朱子桥居士募集基金。(朱为东北军将领。因事逗留上海。)
　　亦幻法师、栖莲和尚两个人，到上海之后，因缘凑巧，碰到曾经去过暹罗(泰国)的安心头陀(宁波白衣寺住持)。这位老僧，是南方戒律的行者，为朱子桥居士所尊崇。因此，他们便请安心头陀引见，在“一品香”饭店，与朱子桥会面，他把弘一大师的宏律心愿说出来，当时便由朱付出银币一千元，由栖莲和尚带回宁波。
　　无疑地，朱子桥的支持南山佛学院，便等于支持弘一大师，他愿意无限制地供应这个律学道场的经费！
　　栖莲和尚回到宁波，怀着满腔的欢喜，在白衣寺，告诉弘公说：“……呵，弘师！我们这次上海之行，是功德圆满了！朱子桥居士已提供大部分金钱，作为开办费用，我们这便可以着手订定章程招生了。”
　　“阿弥陀佛！”弘公一笑。
　　“——不过，”栖莲和尚接着说下去：“我们律学院，是一种长久计划，为了长久打算，因此，我想仅靠朱子桥居士支持——是不够的。为了宏法利生着想，弘师，在权宜之下，我顺道印了几本‘缘簿’，我们再发动大江以南的丛林尊宿来一次捐献，律学院的基金便可解决。你以为如何呢？——这，还要劳你的笔，写一个缘——缘起哩……”
　　“缘起？……”弘公听到这里，已感觉这位老和尚的心，其目标在缘簿子，利用自己的浮名，捐一笔钱，即使用在律学院，这与自己的性情，相背了多远呢？他一股脑儿的沉闷，要说出来，可是碍着栖莲和尚的面，又说不出；只憋得苍黄的脸上透出一层愤红。
　　“这个，还务必请你慈悲一下吧！我们还等着它用啊！”老和尚看弘公诺诺地没说什么，又加上说：“我下次再来拜访你。”
　　栖莲和尚交代一番，便兴奋地回五磊寺，策划着这个律学院“设官分职”的问题。
　　“南山律学院缘册题序”，弘公憋一腔闷气，写成了。但是这篇序，交到栖莲和尚手中之后，也就连同缘簿埋藏在历史的灰烬中，未能与弘公的文钞一并传世。
　　当第二次栖莲和尚又在白衣寺出现，向弘公提出“律学院”的院长、副院长；董事、董事长；教务主任……诸多名上的安排，这把弘公一泓静水的心搞乱了！
　　弘一大师不要名；但老和尚要安排各方面的名义！
　　弘一大师想请五磊寺负责律学院的师生“衣食住行”生活费用，别无用钱处。而栖莲方丈却大张旗鼓，企图捧着缘簿，借弘一大师的名，向四众捐钱！
　　栖莲和尚，违背了弘公的意思。弘公创办“南山律学院”，但老和尚却起而歪曲了“律学院”的精神！最后的目的，他要做这个空头律学院的院长。
　　当弘公认清栖莲和尚的企图以后，只有忍泪搬开白衣寺，不再与栖莲见面！
　　亦幻法师在九月初从上海回来，到自己的寺里，得到了噩耗——南山律学院，已胎死腹中，这真使他如雷轰头顶。他再去宁波找弘一大师，这时他已搬到“佛教孤儿院”去“闭门自了”。白衣寺门外，还留一块“南山律学院筹备处”的牌子，在秋风雨中飘零。
　　问题弄到如此，使亦幻法师做梦也没料到，但五磊寺的栖莲和尚，在宁波找不到弘公，却也弄得无地自容。
　　这时在亦幻法师坚持邀请下，希望弘公依旧留在这里，等待因缘。
　　在这里，弘公心里依旧放不下宏律的心。他心头的烦乱，从母亲去世后，还是第一次遭到如此不宁。
　　后来他曾在自己的回忆中说：“……我从出家以来，对佛教向来没有做过什么事。这次使我能有宏律的因缘，心头委实很欢喜的。不科第一次便受了这样的打击，一个多月未能成眠，精神上坐立不安。看经、念佛都不能平静；照这种情形，恐怕一定要静养一两年不可了。虽然，从今以后，我的一切都可放下，但对我讲律的事，当秉持初志，尽形寿不退！……”
　　虽然后来又回到白衣寺，事实，他深陷在烦恼中。
　　随后，由于刘质平居士的劝请，“清凉歌词”，却在这时写成，由刘质平及其学生五人作谱，经过前后七年的琢磨，到一九三六年才与世人见面。
　　集中收藏的歌曲，是：
　　清凉歌。
　　山色歌。
　　花香歌。
　　世梦歌。
　　观心歌。
　　另谱一首“观心四部合唱曲”。
　　歌曲出版后，由夏丐尊作序；在序中，丐尊先生说：
　　“从中华民国初年到二十年这一阶段，南中国音乐界人物，原是弘一大师李叔同的‘薪传’，不是他的学生，便是他学生的学生。
　　“写清凉歌的动机，是有一天，丐尊与刘质平，访大师于白湖金仙寺，饭罢清谈，质平叹息音乐界充满靡靡之音，问题是作词者不易得，他叹息李师入山太早，和尚抚然！
　　“歌词由弘公写出之后，交给他的学生刘质平，再由刘与他的学生们反复推敲，最后经过弘公印可，再由‘上海新华艺术专校’与‘宁波中学’各处分别演奏，始为定稿。
　　“这种师弟间合作的艺术，五首歌曲，经过先后七年的试练，始与世人见面，恐是中国音乐史上的奇谈哩！”
　　弘公写的清凉歌词第一首是“清凉歌”，歌词是——
　　清凉月，
　　月到天心，光明殊皎洁。
　　今唱清凉歌，心地光明一笑呵！
　　清凉风，
　　凉风解愠，暑气已无踪。
　　今唱清凉歌，热恼消除万物和！
　　清凉水，
　　清水一渠，涤荡诸污秽。
　　今唱清凉歌，身心无垢乐如何？
　　清凉，清凉，无上，究竟，真常！
　　这是一首“三部合唱曲”。幽美，悠长。作谱人，是刘质平的学生的学生俞绂棠，是当时音乐界的杰出人材。
　　为“清凉歌词”的白话文注释，弘公特别请闽南佛学院的芝峰法师执笔，他有两次在信上写道：
　　音今春以来，疾病缠绵，至今犹未复原，故掩室之事，不得不暂时从缓。前到金仙寺访亦幻法师，籍闻座下近况，至用欣慰。音因刘质平居士谆谆劝请，为撰清凉歌第一辑，歌词五首，附录奉上，乞教正。歌词文义深奥，非常人所能了解。须浅显之注释，注解其义。音多病，精神衰颓，万难执笔构思；且白话文字，亦非音之所长。拟奉恳座下慈悲，为音代撰歌词注释，至用感祷！……
　　第二封信，在白湖写的。这是他第三次到白湖，告诉芝峰法师，深深感念太虚大师，并且感谢亦幻法师的礼遇。
　　在这时，闽南的广洽法师，与弘公已早经默契，来信请他回厦门过冬。因此，在九月底，他便整装北上，途中经过绍兴、杭州，在绍兴时，与蔡丐因居士相遇，为师画像一张。
　　蔡就便请师撰写自己的年谱，弘公认为“平生无过人的德行，不足言述”。那一席谈话中，轻描淡写，把自己一生撇开，他希企后来学人要虔念《华严经普贤行愿品》，这一品是全部《华严经》的机纽，不可放弃。最后，留下《寒笳集》一本。径自行脚到上海。在上海，赶上“一·二八事变”前夕，日本军阀野心嚣张，师受到夏丐尊、丰子恺、刘质平的阻劝，再度回到宁波。
　　五磊寺的栖莲和尚，眼睁睁听说弘公要到闽南去了，“南山律学院”的摊子是覆水难收，急得要命。幸好弘公又从上海回来，在白衣寺，他又去恳请弘公。弘师回到五磊寺，虽然与栖莲住持签订了“和约”，让“律学院”享受到精神上的清白与自由。可是，终因缘分已尽，道不同不相为谋，弘公深深地反想，即使律学院在这里办成，也无法与栖莲住持平静地处下去，因此，在五磊寺住了几天，便移居到附近龙山镇的伏龙寺，过了年，又回到白湖，这是他最后一次驻锡白湖。
　　在这里，为了填补宏律不成的歉疚，为寺僧华云、崇德、纪源、显真讲了半个月律学，再回到龙山安居，为律学院的烦恼而忏悔、潜修。到五月间，温州城下寮护法赵伯厩居士恳请，为他亡祖母写经回向，因此，弘公又回到温州，也就住在赵家，写了《普贤行愿品》一卷，一直留在赵家。秋后，再回到伏龙寺与白湖两地作最后的勾留！
　　到法界寺，是阴历八月初。谁知，八月十日晚上，到了法界寺，忽然觉得头脑昏沉，第二天一早浑身发了高热，昏倒在单房里，这猝然而来的秋老虎，使体质脆弱的他，还手不及；到晚上，肚子又剧痛起来，然后便急泻痢疾；一连四天，使他更加脱了形；白马湖畔的早晚凉与湖水的湿度，再加上白天的热，使他色身承受不了，而患上这种“伤寒夹痢疾”的重病。
　　弘公在昏昏沉沉中，所好还存有一些自备的治伤寒痢疾之类的痧药水，断断续续地吃完了，因为病中无人照顾，断了一天食，为了治病，在无人医治与无人看护的情况下，只有减食自疗，同时在痛苦中，提起佛号。这样拖了十天，才扶病写了一封信给上海的丐尊。
　　他深深感觉病前未立遗嘱而懊悔。
　　他向丐尊说：“……因山居，若遇急病，难觅医药(即使不是急病，也是困难)，所以医药不得不稍有储蓄。如此重病，朽人已多年未患，今已过五十而患上这种病，又深感病中起立做事困难，因此在这娑婆世界，已不再生贪恋之想，惟愿早生西方。”
　　他说：“阳历九月十九日以后，仁者要返家的话，那时天气已渐入秋凉，请到法界寺与住持预商临终助念及身后事，至为切要。这次重病，未能预立遗嘱，因此，还未能一意求生西方，这证明只是侥幸求生的念头作祟，真该惭愧。……”
　　经过了这次病的折磨，一方面感到生命的脆弱，要想维持余生，任大江南岸已觉得更加费力，这样住下去，只有加速肺结核与胃病的早期爆发，因此，在四季如春的闽南，也许更适合他的身体。这一念掠过弘公的脑际，便在意识中决定：“闽南，对我更为安全，对色身更为可靠，在器世间的残年，还可以苦学一番”
　　正是“留得青山在，不怕没柴烧”！生命的目的，为了创造一个高度智慧的生命；生命的意义，便是为美化更庄严的生命！
　　弘公这场病，两周后痊愈，两个月恢复健康，对他出家以后，多次行脚的钱江南岸，作最后的瞻望，到旧历十月底，终于告别景色如画的钱江，鸿飞南闽去了！



                                       　　                    
                                    法  侣


　　      南闽的冬月，在亚热带的地缘上，被海风与温暖的阳光，涂上一层江南五月的颜色。这儿榴花盛开着，冲淡了残冬的落寞；人们犹穿着单衣。弘公十一月初到了厦门，心情为之一振。他油然想到“安得广厦千万间，大庇天下寒士尽欢颜”的杜工部名句，想到冬残岁底，在北方那种苦寒。北方的寒门，在酷寒中那种凄苦的景况，住在富人屋檐下的贫苦人们，是如何地需要一间躲避风雪的茅屋？
　　在闽南呢，可不同了。人们只要一件短袄，便可以度过冬寒，没有高楼广厦，在那些富人的屋角下，一样没有凄寒之苦。不仅对于北方的穷人，到南方有日子好过，即使是作为比丘的佛子们，在闽南，也只要一袭袈裟，大小三衣，便能安度岁月。这里——不要棉鞋，不要围巾，在冬天，感觉上春意盎然，因此，到了厦门之后，弘公便写了一封信，给北方的俗家侄儿李晋章居士。
　　他说：“厦门榴花盛开，结很大的实，人们犹着单衣。……”
　　他说：“厦门天气甚暖，我仅穿一短衫，外罩一袭夏布大袍，出门还带伞遮阳，这与平津八月天气相仿，榴花、桂花、白兰花、菊花、山茶花、水仙花同时盛开。……”
　　他的心情，随着早降的春色，开朗了！
　　这时上海的报上，登了一段“弘一大师李叔同”的不幸消息，便是说：“中国艺术大师——李叔同，弃俗为僧后，与世人隔绝，修梵行，于日前在闽南山中圆寂。……”
　　这则噩讯，也是他俗侄李晋章居士在信上告诉他的。弘公看罢，怡然一笑。他想到三年前上海的新闻纸，也开了他一个玩笑，说他死了！好像他这一死，至少使中国艺术界，失落了什么？
　　不过，他还是告诉晋章居士，报上的新闻，事实上只是“新闻”，真假掺半。当若干年前，一位星相家为他预言，他的世寿，灭在六十岁上，这与他的哥哥——晋章居士的父亲文熙一样。佛经上说：“人命在呼吸间”，寿命长短，本不足道。那不过是江湖人，为谋生姑妄言之而已。不过，自此以后，差不多每年都有一次“弘一大师”圆寂的新闻。
　　弘公初到厦门，是住在“万寿岩”，因为厦门是旧地重游，旧侣重逢，生活也没有波动，便在这里，编集一册《地藏菩萨盛德大观》，来纪念“地狱不空，誓不成佛”的地藏王菩萨伟大慈悯精神。稍后，便到中山公园边的妙释寺，讲“人生之最后”。
　　根据佛家“净土宗”处理人生最后那一课的方式，弘公写了一本小册子。这本册子的主要精神，是告诉学佛的人们，在“临终前”，要把握那一段稍纵即逝的时间。要放下身外之物，放下父母妻儿，放下烦恼悲苦，一心念佛，只有一条路——往生极乐世界。——这是一种人类在生死过程中，在佛学上最简单，而在世俗间，却又是最不可理解的问题！对于精神上的事，你只能用直觉，而不能用理解。当自己把握住心灵念佛之际，同时在朋友们助念之下，室内采用“西方极乐庄严图”的布置，使主人的灵魂与佛境打成一片，直到抛弃这个苦恼的世界。……八小时后，再办理身后事。结果，是一堆薪柴，与他的肉身，同化为灰烬……
　　如果，这个人侥幸不死，这也归功于精神力量。
　　佛家对于“死”，看得比生更重要，重要的是，人身难得；因此，弘公在讲这个课题开始，便提出了古人警句：“我见他人死，我心热如火，不是热他人，看看轮到我！”来告诫学人。死是人生最后一段大事，不可须臾忘记！
　　为了在妙释寺讲学方便，有时弘公也在这里小住几天，这时，与他建立第一个法侣因缘的广洽法师，因他之来，因此，也常常伴着他，到妙释寺来。
　　当他决定离开“万寿岩”之前，特别为这里的主持人——了智上人，刻一颗阳纹长印，文曰：“看松日到衣”。大师自披剃以来，极少动刀，这次也许是色身上，因到了闽南，有意外的轻快，意兴所到，刻下这颗印，从艺术观点说，刀法苍古而严肃，笔法沉着而豪迈，这该是出家后的杰作。
　　到第二年(癸酉，一九三三)正月初八，师从万寿岩正式移居到妙释寺，由寺中慧德比丘及性常法师，把房间供养出来，让弘公安住。
　　到妙释寺当天，便开始讲“改过实验谈”。
　　“改过实验谈”，实际上，是他自身学佛自我陶炼的经过。他津津体会到“知识”的重要，虽然世间有许多人，天赋夙慧，生而为圣为贤；但是大多数人，则是从知识中摘取智慧的花朵；知识——是人类心血凝结的宝藏，是前人经验过来的路程。
　　世间，也有些不自量的人，否定知识的权力，结果，他必将尝试到缺乏知识的愚昧灾害，比“错误的知识”更可怕。
　　弘公以“知识——学问”为基点，要学人多读书(读儒家的与佛家的书)；多读书，才能明白善恶，分别是非。第二步，是“反省”。有了知识作为“抉择力”的基础，自己举手投足之间，起心动念之际，为善为恶，便见分晓，这时应该作“反照”的工夫！第三步，是“改悔”。知道反照，了解善恶，做了恶事，动了邪念，便该改悔，这是最后一步的工夫——为善去恶！
　　子贡说：“君子之过也，如日月主食焉，过也人皆见之，更也人皆仰之。”人心不古，不在物质不古，而在精神之不新；因此，改过，是一件光明坦荡的事，忏悔，是一桩磊落自责的行为。
　　弘公把他五十年来反照工夫作十项总结。他解释说：
　　第一、人们要学“虚心”，虚心并不是怯懦。
　　第二、人们要学“慎独”，单人独处的时候，如对神明；只有在这时候，才能见到谁是百炼金身！
　　第三、人们要学“宽厚”，在那种以恕待人的心情下，应该把自己当作释迦、孔子；善待每一世人。
　　第四、要学“吃亏”，不要计算你计算机上的一分一秒，上苍忌讳世人刻薄与刁巧，老聃说：“天道无亲，常佑善人。”
　　第五、要学“寡言”，舌头，是一口双锋的利剑，它一旦出了灾祸，一边伤自己，一边伤别人。(弘公经常默坐终日，念佛自照，这是他的自省工夫。)
　　第六、“不说人过”，管住你自己的口舌，这与第五项异曲同工；时人最大、最浮薄的毛病，便是道人长短。
　　第七、“不文己过”，不文，便是不狡辩弯曲。把过恶东推西诿地掩饰，实在不是大丈夫行为。
　　第八、“不覆己过”，盖覆己过，隐忍不说，便是自欺欺人。六、七、八项，事实，是说明一件事——要光明磊落地做人。
　　第九、是“闻谤不辩”。弘公说，他三十年屡次经验，“息谤”，靠的是‘无辩”，吃小亏，不遭大祸；不过，平凡人，人骂他，谤他，只要弄到当事人耳朵里，总是满腹怒火，最后是彻底地洗刷一番！
　　第十、是“不瞋”，“一念瞋心起，百万障门开”，“瞋”是“心贼”，除之不易，但是，学圣贤的人，除不了瞋，从此便休入“佛道”：佛家要人们除“贪、瞋、痴”三毒，其实，贪、痴易去，瞋病难愈！
　　这十项总结，经过自身周密地安排与切实地体验，语平凡而意深挚，照这几条去实行，只有有心人方能入木三分！
　　弘公这一天讲罢“改过实验谈”，当夜梦里，自己化身为一个美少年，与一个儒家学者同行，在行走中，忽然有人朗诵《华严经贤首品》的偈语，音节凄楚而动人，听了片刻，后来与那位儒者再踅回来，见到路边有十几个人席地对坐，中间有一位操琴者，另有一位长髯老人作歌。老人座前放一张纸，纸上写一行大字，赫然是《大方广佛华严经》的经题，弘公这时知道老人正在以歌说法，心头油然起敬。因此，要加入他们那一集团，师问：“这里有空容纳我们吗？”
　　老人说：“两头全是虚席，坐吧！”
　　师见老人许坐，正待脱鞋入座，忽然梦醒；但醒后并没有忘记那一段凄楚的经偈，便起床点灯，写下梦中的经句：
　　菩萨发意求菩提，非是无因无有缘；
　　于佛法僧生净信，以是而生广大心。
　　不欲五欲与五位，富饶自乐大名称；
　　但为永灭众生苦，利益世间而发心。
　　常欲利乐诸众生，庄严国土供养佛；
　　受持正法修诸智，证菩担故而发心。
　　深心信解常清净，恭敬尊重一切佛；
　　于法及僧亦如是，至诚供养而发心。
　　深信于佛及佛法，亦信佛子所行道；
　　及信无上大菩提，菩萨以是初发心。
　　弘公写下这“发心行相五颂”，在深夜回味那梦中凄凉的梵诵声，觉得声犹在耳边，缭绕不散，到第二天，便把记下来的颂，恭敬书写，赠与他的法侣广洽法师，又加以跋述梦中的故事。
　　弘公说：这是他来闽南弘扬律学的心灵反应。
　　在心灵上，由于过去宏律的誓愿没有达成，如今，既有了梦中的预示，因此，半个月以后，在妙释寺，向寺中青年比丘，讲《四分律戒本》，并且把他在浙江宏律的遭遇，告诉学人。一个人求学固困难，然而有个美好的求学环境更难。弘公说，这次讲“四分律”，这是宣扬律学的第一步，他已不敢再希图发展大规模的佛家事业。
　　大师告诉他的学人说：“唉！我的业重而福薄，只望诸位同道能共同肩起南山道宣律师的法幢，这便是我最后的希望！”在“四分律”讲过以后，因此便形成了个“律学”集团，这个小小的律学团体，包括当时的瑞今、广洽、性常以及而后的传贯、广义、仁开、觉圆诸法师……
　　到二月八日，弘公率领这一律学团体，回锡到万寿岩，编定“随机羯磨”讲义。(注：随众生的“机类与根器”，而制定的授戒、忏悔等律学上的条文，由条文的宣告，成就律学上的“事境”，这种应机的律文，称为“随机羯磨”。羯磨梵语意译为“作业”，实施方式，如今之“检讨会”。)到三月初九开讲“羯磨”(传贯法师于二月自泉州来此听羯磨，并发愿为弘公恃侣)，直到五月初八圆满，整整两个月。学人受到弘公“现身说法”的直接感动，全部发心过午不食，其中有的正在病中，卧床不起。这种奋不顾身的献身佛法行为，使弘公的心灵间，对律学的信心，又升起火花。
　　《寒笳集》，也同时在讲律期中重新编定(这是大师第二次对蕅益大师的警训，重新加以编辑)。
　　到五月三日，他领导一班青年学人，在灵峰大师诞辰，撰写学律发愿文一篇，愿尽形寿，到来生多世，为僧界的名誉、佛法的生命，宣扬七百年来淹没的律宗戒学，永不疲倦！
　　到五月初十，他又率领这一批学人，受到泉州开元寺主人转物老和尚的邀请，到泉州(晋江)“结夏安居”，在开元寺尊胜院。
　　在这短短的一百二十天里，经过这一番理论上是“学术”的号召，实际上是“自律”的行为，由实践到宣扬，弘公与他的法侣们，已开始成为苏格拉底式的“游学团”，而受到当时佛教界与社会各阶层所崇敬！
　　事实上，弘公自此定居南闽，他的光芒亦由此进放。
　　弘公到泉州，结夏尊胜院，主要的努力方向，是圈点《南山行事钞记》。这是一种大部头分析戒律行为的著作，当他圈、点、校正完了，便写下一篇《圈毕行事钞后记》。
　　他在后记中写道：“我自出家之后第三年(民国九年)，居杭州玉泉寺，购得日本古版《行事钞记》，无暇研读。到十三年(甲子)四月，这部古典，已赠与江山一个佛寺。到十九年六月，住在晚晴山房，再度详读天津新印的钞记，加以圈点，同时抄写‘科文’，改正错脱。到今天，首尾三年，才告完成。这三年中，所到之处，恒常供养奉持，不敢放逸。在这一过程中，二十年二月在白马湖法界寺，在佛前发愿，专学南山律学。夏季，移居五磊寺，自誓受菩萨戒，再发宏律大愿。旧岁九月，归永嘉；十一月，回南闽，在厦门妙释寺讲《含注戒本》，于万寿岩，讲‘随机羯磨’；今年五月初，来泉州大开元寺，结夏期中，越两月，全书点校完毕，并写下整理这一律学典籍的始末，以示后贤。……”
　　在一九三三年(民国二十二年。癸酉)大师已达五十四岁，这一年开始，他的精神，便全部放在执持戒行与宏扬戒律的工夫上！
　　结夏第二个月，是旧历闰五月。有一位人像画家卢世侯，在旧岁十一月底，弘公自浙江来闽，他得以拜礼一代艺术大师。当时正逢大师选辑《地藏菩萨盛德大观》，历述地藏菩萨救度众生的事迹。这位居士一来表示信佛的虔诚，同时深受到弘公那种深沉澹泊的精神感染，把色身看透了，偷偷在家中割开食指，刺血绘地藏王圣像。像造毕，便捧到万寿岩。这深深感动了弘公。因此，希望这位居士以他纯净的心念，再绘“九华垂迹图”。谁知，卢世侯得到弘公启示，果然，便起程北上，游访九华山，亲礼地藏大士圣迹，到这一年四月归来，已把“垂迹图”画好，又送到泉州开元寺来，弘公是何等地欢喜赞叹？为此，他也写了一篇“地藏九华垂迹图赞”，全文十颂，我们要把赞文写成故事，便是地藏王菩萨垂迹的全部经过。
　　——释迦牟尼佛灭后一千二百年，也就从我们活着的时代，上溯一千三百年间，地藏王菩萨，示迹在新罗国的国王家。在我们唐代高宗永徽四年，金乔觉王子二十四岁在本国削发出家，由海道来华参访佛道。他遍历中国名山大川之后，便在皖南青阳境内九华山，栖息于一石洞中面壁。参那个父母未生前在的本来面目！
　　当时有一位老人闵让和，是九华山的山主。地藏向他乞一席地，闵老答允。菩萨便以袈裟张开，向地下一覆，谁知却覆尽了九华。于是老人便将九华山全山供养地藏。他的孩子道明，也就此看破凡尘，随地藏王削发修行。
　　如今，地藏圣像前那一老一少，便是闵让和父子。
　　菩萨栖息九华，因为地湿虫多，色身常被蛇虫毒噬。有天，一位妇人供养药物来，说道：“孩子们无知，请菩萨慈悲，愿出净泉，以赎儿罪。”说罢，化一阵清风隐没；从那时起，山上便有一处甘泉涌出，为菩萨带来一泓净水资身。
　　那时又有一个老村人诸葛节，与村上老人同攀九华高峰。至石洞，见菩萨瞑目独坐。有一只缺脚的鼎，鼎中的饭，是白土混米合成。他看到地藏菩萨的苦行，动了慈心，自念“和尚如此苦行，我们在山下结庐而住，何等惭愧”？便发心建寺，约一年，一座巍峨的伽蓝，从平地上耸立了。这个消息，辗转传到新罗，新罗的比丘们便成群渡海，来九华皈投座下，因此成为一方大刹。但又因粮食不足养活这么多僧侣，地藏便打开山上青石，出青白色的泥土，菩萨用这些白土当面，供养大众。
　　越过中宗，到玄宗开元二十六年，七月三十日夜间，菩萨辞世，向大众告别。这时山林栖鸟悲鸣，钟鼓嘶哑，菩萨色身住世九十九岁。(按宋高僧传：地藏化身于德宗贞元十九年示寂。)
　　自此而后，地藏的感应，便深入民间。九华山，也成了中国佛教圣地，与地藏菩萨圣德，同垂于中国史迹……
　　根据金乔觉比丘行迹的经过，卢世侯结成“地藏九华垂迹图”，弘公便为地藏圣迹，又写了十首赞颂，配图成帙，以成就世人供养的因缘！
　　弘公结夏安居到七月底，又在佛前依《瑜伽师地论》，录下自誓的受菩萨戒全文，给他的法侣们随意在佛前自受。此后，便继续编撰《戒本羯磨随讲别录》，到八月二十四日开讲。在这时又编定了《南山道宣律师简谱》。
　　一个月以后，十月初三，是道宣律师的示寂日。他所编的律学讲义，已陆续讲完，由于南山律师在晚年所写的《羯磨疏》，在终南山丰德寺完成，为了纪念这一代律学大师，弘公便以“丰德”二字，赠予性常法师作为别号。这也是弘公对于法侣性常法师一种期望之情。
　　十二月初，弘公写出《梵纲经菩萨戒本浅释》，便请十五年后飞锡菲律宾宏化的瑞今法师代座(瑞师于一九四八年正月赴菲)，在厦门妙释寺开讲，性常法师随瑞师去厦门，而为听众之一。
　　在弘公的律学集团下，以“法”第一。
　　弘公在这一阶段，与瑞今、广洽、性常、传贯、广义、觉圆、仁开、圆拙……诸位青年法侣，已建立起一种孔门师弟与释迦之与阿难、迦叶；苏格拉底与柏拉图的至情至性的关系。
　　他每至一地，法侣们必然随侍于侧，这形成一种精神上生死荣辱与共的传道典型。再往后看，这种令人仰慕的传道群，已不复再见！
　　弘公——在世间法上，是个诗情种子，虽然出家后，把世俗的文学、艺术，抛在九霄云外，但是那一种系念之情，依然存在。
　　恰巧，在十月小阳春之后，与法侣们经过泉州西门外，潘山之阳，矗立在山坳里的唐末唯美派诗人韩偓的墓道，被弘公看到了，使他骤然惊喜，原来这位与“社稷偕亡”的诗人遗迹还在这里！
　　弘公在情感上，认为与韩偓有深厚的“宿缘”。事实上，弘公少年时，已熟读韩偓的诗。而他少年时代的诗文，何尝不是“唯美”；这不仅因为韩偓在国破家亡，政府流亡到闽南的角落里，守着他一片赤子之忠诚，这在相隔千年以后的两个人物，能把心灵息息相通，不过是由于他们性格上某一点，有突出的相同；这正似他与南山律师，在律学上息息相通一样。
　　因为——韩偓有完整的人格，而在韩偓作品中的《香奁集》，弘公从他的性格上分析，这一段文词溢美而带着点女性情调的诗文，不该是这位“唐末完人”的手笔，否则——便会破坏了他的完美。在文学上，弘公否决了韩偓的唯美主义，这番用心该算很苦。
　　同时，又搜集了很多资料，来证明韩偓的《香奁集》是别人作伪。最后，便叮咛在家弟子高文显居士写一部新的《韩偓传》。不幸，三年后传记写成，稿本却毁在开明书局的火劫里。在历史上说，唯美主义的韩偓，结果还没有洗清“唯美”的关系。
　　在韩偓的墓前，弘公几乎是“袈裟和泪”倾伏碑前。后来，他由高文显居士所发现的韩偓一首诗中，证明韩偓是彻头彻尾的忠魂，并没有亡国商女那份余情写艳诗，这首诗在全唐诗里，也没有收录，可以说是一次新的发现。
　　这首诗，是一曲亡国人的哀歌，诗曰：
　　微茫烟水碧云间，挂杖南来度远山；
　　冠履莫教亲紫阁，袖衣且上傍禅关；
　　青邱有路蓁苓茂，故国无阶麦黍繁；
　　午夜钟声闻北阙，六龙绕殿几时攀？
　　这首诗写在惠安松洋洞。
　　韩偓的诗许多带着禅意美，这首爱国爱家的作品，发现后，便被弘公录为中堂，作为精神上的纪念。
　　也同在这年初冬，弘公法侣广洽法师(便是战后在星岛主持檐卜院，监理弥陀学校的广洽法师)，为师造像，像上由北方的丰子恺写诗作赞，赞曰：
　　广大智慧无量德，寄此一躯肉与血，
　　安得千古不坏身，永住世间刹尘劫！
　　然后石印，分赠给这一律学道团的净侣们。
　　到十一月中旬，大师受到城南乡间草庵寺主持的邀请，到草庵去过冬，便由传贯法师伴同。到岁底，性常法师也由厦门到了草庵，一同与弘公度过一九三三年的残冬。
　　在除夕这一天，大师在草庵意空楼佛前，特别为这两位法侣，选释“灵峰蕅益祭颛愚大师爪发钵塔文”。
　　这篇文，充满了对世情的分析与讽刺，用白话去注释，应该是这样的：
　　“啊！人与人间，不难相爱，而难于相知；如师者(颛愚)真是知我(蕅益大师自称，下同)的人了。世间即使有极少数相爱同时相知的人，而志同道合，情操砥砺，我虽不敢比师崇高的德行，但有三项自律，尚无违背；这三项便是：崇尚质朴，不务虚文，不苟合时流。注述经论，持赞戒律，不挂羊头卖狗肉。甘于淡泊，甘于寂寞，而不愿受到盛名的羁累！啊！以佛门的德学如师，而我又蒙到如许相知相爱，情操如此投契，令我终身难以忘记！
　　“师在佛道上，所证的工夫深浅，不是我能想象；但师之生平，令人最倾心处，现在写下来，以志不忘！
　　“‘当今知识界，极少不被名牵，不为利诱；不依恃权势与声望。但如师能自守而又自爱者，世间不知能有几人？’
　　“‘当今知识界，不玩弄鬼魅伎俩，而那种浮薄敷浅，真令人惊异。能如师之平实稳重地做人，世间又有几人？’
　　“‘当今知识界，不以华服盛装取悦于人，那种放浪形骸，目空一切的姿情大意，能如师破衫草鞋，茅屋土阶而栖者，又有几人？”
　　“‘当今知识界，无不精选花衫随从，出入形影而不离，能如师亲身洒扫洗涤，自甘劳苦的，又有几人？’
　　“‘当今知识界，极少不同流合污，而他们又美其名曰权巧方便，慈悲随俗，如师不作鸡口牛后，甘受世人讥为老迂腐者，又有几人？’
　　“因此，世人只要受到师的高风所拂，顽夫无不廉，懦夫无不立；如伯夷自甘于阳山饿死，正是他的人格清标所在，岂是一般投机取巧、身虽活而心已死的人物所能比拟？
　　“蕅益每悲佛陀正法，一坏于道听途说、入耳出口的狮子身虫：再坏于色庄严而心腐烂、羊其质而虎其皮的佛门败类；他的老子杀人，儿子便要行劫，父子效尤，有何事不可为？
　　“师的爪、发、衣、钵，如今侥幸存留，而师的德行道风不火，后来人如果受师德所被，能有继师而起，共挽狂澜于末世的人吗？”
　　弘公为性常、传贯两位法侣开示这篇文字，而实质上，他深感当时的社会人心，正处于蕅益大师的相同时代，恐怕若干年后，比这时更糟！蕅益大师的文字，正是弘公心灵深处发出的声响。他讲述时，心情颤栗，眼里充满泪光，他也不过想借这篇文字，能找到几个承传他宏律的誓愿，相知亦复相爱的法门侣伴而已！
　　文既讲完，便恭写“绍隆僧种”四个大字横幅，赠与当时伴他的性常法师！这实在是有心人别有怀抱，夫复何言？
作者: 弥迦使者    时间: 2009-10-2 13:29     标题: 续 13




                                             悲 怀





        一九三四年的春天，甲戌新年弘公继续在草庵为青年僧侣们讲“戒”。似乎他每到一地，对出家僧侣，尽可能揭示“自律”的意义与精神。二月初，他便接到厦门南普陀寺常惺、会泉二位法师邀请，原希望以弘公的严肃与戒行，来整理闽南佛学院的僧伽教育，重振昔日的学风；谁知，弘公乍到旧地，寺中的旧友如芝峰、大醒诸法师已远涉异地，院里的青年学僧与执事们，也没有一位是相识的了。


　　初到这里，还看不出什么眉目，在感觉上，这里好像一团雾，叫人展不开视线。而且，此刻的弘一法师，已不是昔时的杭州师范李叔同先生了。他的精神已沉潜于自身的梵行，对处理人群的事，已与他的行为不相为谋。因此，他想不到要如何着手整理这一座佛学院，便在这里向僧侣们讲一次“盗戒”——养廉的方法，洁身自爱的要诀——然后潜居到后边山麓的“兜率陀院”。
　　对于僧界教育的现状，他没有放弃立场，只是叫你说不出的棘手感觉，使人觉得因缘无分。在另一方面，他却告诉他的法侣——瑞今法师，要创办一个教育青年僧侣的学苑，教育青年，应先从方寸之间，“养吾浩然之气”。换句话说，教育下一代，并不只在乎灌输他们的知识，主要的目的，乃在培养他们一股“正气”，在世间做一个堂堂正正的人，不卑污，不猥葸，不邪门；出世做一个自律律人的比丘，不带香火气，不落在贪欲里。于是，弘公告诉瑞师，这个教育青年僧的所在，赋予一个名称，叫“佛教养正院”。养正院的基本院训，应从“惜福、习劳、持戒、自尊”做起。——戒，也便是做人的基础条文，弘公教人、自教，中心是“戒”！从此瑞今法师肩起了这份重担，开始筹备“佛教养正院”；于是，南普陀寺，从三月间，便出现了一所年轻的僧侣学校！
　　弘一大师，则隐居在山后“晋水兰若”(即兜率陀院)，因为他从上海新请到一部日本《大正藏经》，从事清校“戒律部”的文字，并且写了一篇《随机羯磨疏》的序文，对天津刻经处负责人徐蔚如居士，说了下面一番话。
　　弘公说：“‘随机羯磨’，目前流传的，有‘敦煌石室古写本’，‘旧宋藏版本’，‘高丽藏本’，‘宋藏本’，‘元、明藏，宋碛砂藏，清藏，明清别刊’等多种版本。可是宋、元各藏错脱极多，明藏校正，也有妄改；只有‘高丽藏’最为完备。天津徐蔚如居士参阅多种版本，互相考订，并以‘高丽藏’为主，采他藏之长。根据《道宣律师疏钞》及《灵芝记》为指引，历一年多，乃成此本，一正古本之误，便于初学人研究……功在万世。
　　“居士校刊典籍达二千卷，并以本书最精湛，此种扶衰振弊的功德，可说是伟大。今我(师自称)又检同日本大正藏详校，与旧宋、宋、元、明等藏，《南山疏钞》、《灵芝记》等文，详细审定，稍有修改，以全完璧，后学者读此书，应该感觉到难遇的幸运想！因宋元明诸藏中，此书伪误最多，错舛脱落，满纸皆是，既无法卒读，也只好掩卷叹息，束之高阁了；如无今天校订本，恐怕绝对没有人能读通此书了，南宋以后的律学没落，难道是这种因缘？
　　“我今天以奇缘，有幸读新校订本，真是欢喜万分，叹为稀有，并且愿尽未来际，誓舍身命，竭尽心力，广为发扬，更愿后来学人，读咏此书，珍如白璧，讲说流传，万世不息，使律学发扬光大，常耀人寰……”
　　弘公也正与一般沉潜于学术界中人一样，每次考订了一种佛经上的典籍或者发现了一种佛学上新的知识，便和他当初学音乐、学画时一样，当他纤长的双手，能流水般奏出“柴可夫斯基”、“贝多芬”、“李斯特”时，那种心灵上的欢欣，是无法形容的！
　　然而，在这座小兰若里隐居，却是过的“结夏生活”，从四月到七月的雨季，每天只是一餐，每餐一菜！(著者按：在印度因长夏雨多，比丘集团闭门修道，谓之“结夏”。)
　　我们借用一段儒家的话来描写他那淡泊宁静的苦行僧生活，便是孔子说：“回也！一箪食，一瓢饮；在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐，贤哉回也！”在这个时代，除了“住”，弘公比颜回高明；吃的、穿的，心情的光明洁净，恐怕颜回也要谦逊一番了。
　　结夏以后，弘公又恢复了平日的生涯(除了每天一饭，不出门，其它还是一样)。到八月间，他又研究另一种律家的著作——清初见月大师的《一梦漫言》。他为这本传记式的小书，兴奋得废寝忘食。因此，他在这本书上，加上自己的眉注，又把书里的经过，绘成地图，使后来人，能了解古人真正的亲身经历，兴起一种历历如绘的感觉，让他们明白见月大师这位高僧的一生。
　　弘公初读这部书时，以为是时下人写的一本“佛学散文”，谁知读后，才知是清初宝华山见月律师自述行脚的“小传”，真高兴极了，于是废寝忘食地一口气读到底。当他读到感动人的地方，也曾为当年的见月律师流过无数次眼泪。读完，又作了“行脚图表”、“考舆图”和“眉批”。然后，再与原书地名对一遍，用粗线标定行脚路线。受戒以后的经过，没有标线，怕叫人猜乱了视觉。弄好，这算是读古人书的一点结果，从古人身上承受到一点东西！
　　也许，为了读《一梦漫言》的原故，或者弘公受到南山与见月两位古人的感染太深，在这一年，从春到夏，从夏到秋，他一直浸沉在见月律师的故事里。(著者按：见月大师，生于明，寂于清。)
　　起先是考订《羯磨疏》，从经目中，看到《一梦漫言》，一读之下，认为是缘深，便动心研究见月律师生平。他觉得——见月律师，一生对人对事，着眼一个“严”字，因此有些人认为他严得过火，欠缺人情！可是，弘公说：在这个世纪末的年代，一些所谓“善知识”，多无刚阳之气，没有古人的硬骨，动则同俗流，合俗污，却自道是“权巧方便”，“慈悲随俗”，陶醉自己。《一梦漫言》，正是时人灵魂病良方，出家人，该与世俗立一不同处，“我与见月律师”，所见相同！
　　于是，弘公对《漫言》一读再读，三读。校后又加以标点，注记。一天，在入梦前，追忆到见月老人遗事，发愿到华山拜“见月律师灵骨塔”。一念至此，枕边落泪如雨。他痛心于佛门不整，僧格委地，再过二十年，有着袈裟者，也是世间的盆景，聊备点缀而已！人心不洁，如水向东流，这样搞法，再过若干年，释迦牟尼佛的大门也只好宣布关闭！
　　“佛门不整，佛法陵夷，有什么事来证明？”有人不甘愿地问。也许若干年后有人不屈服于弘一大师的“过分挑剔”。
　　然而，行持深厚的弘公，对世界他已经封闭了自己的嘴巴，终天不愿多说一句闲话，除了讲戒、说律，生活上的三言两语；此外，他只用他深沉而智慧的眼眸，用他严肃而不屈服的表情，用他流血流泪为佛门受难的悲心——看世间，评定世间。
　　有些人啊——我们的兄弟姊妹同道们，心照不宣，互相想一想，杀、盗、淫、妄、酒，哪一样没有乱了你的方寸，没有弄得你心荡神摇？要是穿一身西装、长袍，我们还可原谅，还不至于流泪！
　　在大庭广众之下教别人，用文字去美饰自己，都没有人说什么，只要不觉得肉麻、脸丑；对着庄严的圣像，难道你能说：“佛啊，我的说法，我的文字，都是骗人！骗人！骗人”吗？怎样才能使人们觉得佛法庄严呢——那便是铸一个实至名归的“你”！不要一股劲儿外面光坦，内部腐烂！佛弟子，自必须“不与人同”！最低限度，与名利中人，有个分别，弘一大师才不会为此而涕泣！
　　弘公与见月律师有几分相似，便是待人严厉，但自责更严，心中慈悲，却不放在嘴上。
　　他已默摈了这个世界上污秽的人心！人，总找个最幼稚最叫人发呕的理由，为自己辩护，其实，人眼是雪亮的。有心人只是不戳穿你，但在心上写下你这一笔卑污。至于那“无心人”呢，你骗我，惑我，侮辱我；我也骗你，惑你，侮辱你！再加上一“番”，整你。因缘果报，不是一还一，而是一对一番。
　　弘公的悲怀，发为戒律上的苦行，化为自身的沉默，冷峻地分析世间，情感从读古人书中泻泄出来；代替了直接撕破虚伪——为佛法被陵夷的哀痛！
　　因此，平日他整天没有笑容，没有形诸外在的欢乐。他只想到先把自己塑成一个无亏于心的和尚，但不望别人恭维他为法师、律师、大师！哪怕别人说他是一个“自了汉”，那也由他说去。
　　今年，他五十五岁了。自信，他没有浪费时间的一分一秒！把色身献给佛道，也等于庄严自己。
　　见月律师的《一梦漫言》图注，弄好。这时已到八月底，有庄闲女士者，手书《法华经》将要出版，她对弘公的身世，有很深的了解，出家后，又如此高深(其实并非高深，只是人们这样看他)；因此，她托人请师为经文作序。
　　弘公接到这卷手写的《法华》，字迹整齐而秀丽，全文没有错落，没有污秽，轻香拂鼻，深为赞美。于是他把古人写经的那份虔诚，在这篇文里描写出来，并且他自己写经，虽不似古人准备繁琐，但是精诚在内心，流为笔触，已全部做到。
　　他说：“古人对经典的奉行，第一便是‘书写’。据历史传说，魏、唐之际，人们书写经典，虔诚万分；在写经前，要先修净园，再追种楮树，楮树行间，种植香草名花，浇洒香水；楮生三年，香气四溢(楮，为制纸原料，有香味)，再造小屋，用香泥涂地；然后请匠人造纸，斋戒、沐浴、盥洗、漱口、遍身熏香，换洁衣出入，剥取楮皮，浸入香水，取楮皮造纸，经一年多纸成；又筑一墩高台，在台上砌屋，即使一瓦一木，都洒以香汤；屋成后，庄严洁净，布满香花，案前有幡有彩；写经人，日受斋戒，入经室时，夹路焚香，梵呗引导，供养鲜花，然后书写。
　　“写时，用香水掺入墨汁，沉香木作笔管，笔下迸香；提笔时，徐徐凝神，吐气，书写一章完了，封在香袋中，供于香橱，安放净室。有这种精诚，因此灵瑞时现，下笔时，字字放光；或见护法神现身，加以护卫；或引奇禽，衔花供养(另有传说：写经时，笔生舍利)。经文成就，大众瞻仰时，同时赞叹，逐页虔诵，光华灿烂……
　　“妙道女士(庄闲法名)，写法华经，庄严精粹，无以复加……愿后来人，随力奉行，利益有情……”
　　从弘公对古人写经的了解，可见他自己书写佛经时，是如何地虔诚、精细。看到弘公手写经卷的人们，必会感触到这位大师写经时，心如静水，意似抽丝，一心而不乱。仅在写经上这种潜静的工夫，便足以获得常行三昧，何况，他出家以后，便隔绝尘俗，走入宁静的自我世界？
　　这年九月二十，弘公五十五岁初度，便在净室，为自己写小像一幅：略有几根疏疏的髯、染衣、道貌，俨然是世外闲人！弘公——似乎有一股厌烦娑婆的急切心。于是，对世情回避愈远。印光祖师以一个“死”字推拒尘俗，他则以“沉默”远离世界。
　　但是，惟有一个例外。这便是与他的法侣们——瑞今、广洽、性常、传贯、广义、妙莲诸法师，有时娓娓说一小段过去的故事，或者讲一小段写字、雕刻、绘画的方法。
　　这时，他有一幅联句，给他的法侣之一的广义法师，并加一节写联的小跋，说明赠联的动机。这个跋里，从一九三三年春天，写到初冬讲学的经过，弘公希望有心人要履行这项宏扬律学的心愿。
　　联句是：
　　愿尽未来，普代法界一切众生，备受大吉；
　　誓舍身命，宏护南山四分律教，久住神州。
　　最后，落款是——甲戌九月，昙昉并书，以奉广义法师慧鉴。
　　这一年在平淡中过去了。
　　但在北方的俗家中，惟一与他保持关系的，便是他的兄长之子——李晋章。他在俗时的儿辈，则没有写信。他在给侄儿的信里，曾提到幼樵、品候二位居士，经由晋章转赠佛经，这两位便是大师在上海时出生的二子。而这时都已成家自立。
　　时间是人类最温和的裁判，过去的创伤已经平复，他们在想象中，远在南方遁迹世外的生父已经远遥而陌生，亦复庄严圣洁。
　　这时他们一家人都已信佛，李晋章，代表了弘公的意旨，把佛法传给家中每一个人。
　　年底他写一封信给晋章，请他刻几方印寄来。(其兄圣章后来是北平中法大学校长。留学法国。)印文，则从“亡言、无得、吉目、胜音、无畏、大慈、大方广音、弘一”等法名中挑选。
　　此外，他忽然想起四十多年前，天津人常用的楷帖，有一种流行的“昨非录”，文字全是前人铭言，可以流传，也希望晋章在旧书铺中找一部寄来。弘公的意思，目的在古人的嘉言，能有出头之日，不要被历史的灰烬淹没。
　　果然，到第二年春天，去净峰之前，“昨非录”由天津与“印章”同时寄到，心中非常欢喜。
　　翻过了年，在兜率陀院的日子已告一段落，一九三五年正月，从“晋水兰若”移到禾山万寿岩，写下《净宗问辨》。
　　弘公对“念佛法门”，只强调几句话：“念佛——是佛学里最切实、最简单、最生动的门径；可是却为了它的简单、切实、没有深奥的玄理，使知识分子怀疑。对这门行径，用直觉比理解更重要：你先不要问‘极乐庄严世界在何处’，你先肯定是否能虚心接受这项法门。当你走进这个门里，才感觉这个世界不是单纯，而是深奥华丽！”
　　不要轻启怀疑之心，释迦牟尼，非诳语者，非妄语者！印光大师，在这方面重新印证了这项真理。继起者，必有千万个一心求证念佛三昧的行人！
　　然后，他离开厦门，到泉州。(此行目的，是去惠安净峰寺，随行的是广洽、传贯诸法师。)在开元寺对僧众讲《一梦漫言》。把见月律师的一生，如数家珍地告诉学人。
　　讲完《一梦漫言》，顺道住几天“温陵养老院”(是泉州古迹，经历代修葺，当时佛教人士，于此办养老院，安住无依老人)，这是弘一大师第一次在闽南，逗留温陵，想不到当他第三次——也是末了一次——却在这里与世人告别，乘愿上生弥陀世界。
　　实际上泉州是闽南的名城，历代文化的摇篮。他一经来到这里，便轰动了文化、教育、佛学界。
　　第一次来温陵养老院，住在“华珍室”第十二号房间，他深怕自己的蓦然而来，使院里的生活为他而紊乱，而浪费。因此他先关照主人：早午两餐，蔬菜不要超过两样；有人来访，请先通知；他预定在这里住几天。
　　院里，住着几十位老人。逢到弘公对老人说些什么，他总少谈佛法的奥理。他对老人，说的是“汲水、破柴、烹茶、烧茶、烧汤、扫地、洗衣服、抹桌子、莳花浇水”的生活上事，这些事，都要自己操作，不要等着别人。
　　弘公说：“我自己出家到现在，生活上一点一滴都是自己来。别人为我做生活上的小事，便感觉折福！各位老人，我们是一群无福无慧的人，生在五浊恶世，事事要别人服侍，不是有罪吗？而且别人还有自己生活上的事啊！……”
　　住几天“老人院”，弘公感觉别有滋味。那一群老人，多数比自己苍老，但有些却比自己结实。
　　不过，那已是“夕阳无限好”，前头的岁月，已不多了。有些老人，虔诚地念佛，他们不知其所以然，只是孜孜不息地拨着念珠。谁也不知道他们的心，缔造一个什么样的将来。
　　老人院，原是历史上的古迹。院中原有一个亭子，在宋代，朱熹在这儿讲过学，岁久失修。直到几百年后，明代一位地方官重建，取名“过化”，但不久又毁在明末的兵乱中。直到民国，温陵老人院有意修复古迹，请师补习“横额”。因此，弘公高兴地写下“过化亭”三个大字。
　　这时，又为院董叶青眼居士写一幅“南无阿弥陀佛”中堂。另外赠一幅华严联句。文曰：
　　持戒到彼岸，
　　说法度众生。
　　弘公感觉有缘到温陵，是前生注定。
　　在这里，慕名来求字的，日渐增多，他们只要把纸送来，便能捧着墨宝出门。弘公的字，来求者，都欢喜而去。在临行时，将要去惠安东北角半岛——净峰寺中潜修，泉州的佛教道友、法侣，温陵的老人送他到门外；路上叶青眼居士问他：
　　“法师！这次到泉州来，许多人来求字，却少求佛法，岂不可惜？”
　　“我的字便是佛法，居士何必分别？”
　　弘公，有自己一贯的生活方式，凡是与他有缘人，不管是谈天，还是写字，“不是经语不写，不是佛语不说”，如说写字不是佛法，又是什么？佛陀出广长舌，演和雅音，所迸出来的语言文字，不是佛法又是什么？
　　这是南闽的四月天，他给晋章居士的信中，说他要到山中度夏，因为邮递不便，暂停音讯。
　　其实，五十六岁的弘一大师，脆弱的形体，已逐渐使他向生命的下坡路走了。他的牙齿开始脱落，眼睛也干涩发花，须发斑白，精神衰老。……这是三十年来色身多病，与佛道上不顾生命的追求，带来这种“未老先衰”的象征。
　　老，似一片落叶，已无声息地飘落在他的眼前。
　　他觉得该休息了，真正地选一个适合自己臭皮囊的地方，安顿下来，终老于斯，作一个自了的和尚！
　　四月十一日上午，传贯法师伴着他，广洽法师随行，到净峰后，弘公曾有一封信，给老友丐尊，描写净峰。
　　他说：“——净峰寺，在惠安县东三十里半岛的小山上，三面临海(中间与大陆相连处约十分之一)，夏季十分凉爽，冬季寒风为山所阻，也不寒冷。小山之石，玲珑重叠，可摆在书房几上，供以赏玩，只可惜这里荒僻，无人问津……”
　　以下，是弘公入山后的日记，简单地，记下这一年间生活的片段。
　　当弘公去净峰之前，经过一番慎重的考虑(主要对身体，及交通上的不便)，诸位法侣多不表同意，请师中止净峰之行。有人长跪不起，有人声泪俱下，请师以色身为重。弘公内心悲戚是无法描述的。不过计议已定，好像此缘不了，无以安心，因此含泪辞谢大家，于四月十一日傍晚，在泉州南门外，乘帆船出海航行，传贯、广洽二师同行。——下，弘公自记。
　　☉十一日夜，在船中，海浪颠簸，风大，终夜不能成眠。默念佛号。
　　☉十二日清晨，改乘小舟，风逆而浪大，抵净峰，入寺，整理衣物书籍，未尝休息。阴雨。
　　☉十三日，阴，午后放晴，崇武(净峰属崇武乡境)斋堂主人来，请于十七、八、九三日，去彼处讲法，允之。起先，在厦门，性愿法师为入净峰事问卜。卜言：三冬足，文艺成；到头处，亦成冰(原签冰，作功，误)，急急回首，莫误前程。——(这该是个坏卦！)
　　☉十四日，晴，广洽法师归去，覆地悲恋。余亦心伤，勉以佛法慰之。相约八月十六日后再来相晤。写信给聂(云台)居士。剃头。(按：广洽法师在民国二十六年十月去新加坡开创道场。)
　　☉十五日在寺中为僧众说戒。
　　☉十六日赴崇武，住普莲斋堂。
　　☉十七日为道友讲三皈五戒。
　　☉十八日讲观世音菩萨灵感。
　　☉十九日讲净土法门。午后，返净峰。
　　☉二十一日亡母冥诞。第一次校(行事)钞记注竟。在寺中开讲《普贤行愿品》。
　　☉二十四日修房舍窗几等。
　　☉五月一日讲《行愿品》圆满。
　　☉三日灵峰大师诞辰，上供，午后讲大师事迹
　　☉十日第二次校《钞记》，注至“受欲篇”。暂休止。以后，校点《戒疏记》。
　　☉三十日《戒疏记》标校竟。自是日起，补点疏记。
　　☉六月七日扶桑(日本)明忍律师涅盘日，自是日起，讲《戒疏》并略讲记。到二十日，第一册讲竟。
　　☉七月三日讲地藏九华示迹大意。
　　☉八月五日至七日，为亡父忌日，讲《行愿品》偈颂。七日听者甚众。听众多为ji 督徒。
　　☉八月十三日，补点《疏记》十六册都讫。
　　☉八月十四日始，续校《钞记》竟。
　　☉八月二十三日，性愿老法师惠临净峰。(性愿老法师与弘公年龄相仿，僧腊高于弘公，惟弘公对人谦逊，从孩童到老人，无不恭敬虔诚。李芳远居士，与公通信时，年始十五岁。)
　　☉二十五日，请师(性愿老法师)在本寺讲佛法大要。
　　☉二十七日，请性愿法师临崇武晴霞寺，开讲《法华普门品》。二十九日讲讫，每日听众百人左右，为惠安空前之盛会。
　　☉九月三十日上午，续校《钞记》注竟。下午广洽法师来净峰，商订于月望后，移居革庵。
　　☉十月六日，广洽法师下山返厦门。
　　十月下旬，弘公因净峰寺方丈去职，缘尽，也决定离净峰，回泉州，安住草庵旧地。将去净峰前，为惜别，留下五言绝句一首，诗云：
　　我到为植种，我行花未开；
　　岂无佳色在？留待后人来！
　　诗后并附写小记，题言：“乙亥四月，我来净峰，植菊盈畦，秋晚将归去，而菊花含芯未放，口占一绝，聊以志别。”于是二十二日离净峰，去惠安县城，遇教界诸居士留宿。
　　本来，弘公已深爱净峰之静，之幽，之苍古；可是人扭不过因缘，缘尽，佛菩萨也徒呼奈何。
　　弘公常对人言，佛法宏扬，不能强为人传，那要等一个机缘成熟！因此，有些不成熟的法缘，都为他婉谢。他深知——惟有“缘”，不能作有限度的勉强，如此一来，会招来更大的失意！
　　他在争峰的心情，广洽法师曾说：
　　“弘公此行，恐将长久栖息于此，此地虽苦，而山水秀美，僻静幽清，相传为李铁拐所居，其实确为古隐者的栖息之地……
　　“公又为衲订修持日课，附语说：昔日灵峰老人，三十三岁始入灵峰，有偈云：‘灵峰一片石，信可矢千秋！’
　　“又说：‘聊当化城，毕此余喘，自非乐土，终此不移。’
　　“弘公说：‘今年我已五十六岁，老病缠绵，衰颓日甚，久思入山，谢绝人事，而因缘不至，卒未如愿，今来净峰，见其峰峦苍古，颇适幽居，遂于四月十二日入山，将终老于此！
　　’”
　　这是广洽法师告诉高文显居士的话。谁知来净峰不到半年，又要重作云水，岂非缘吝？
　　弘公偕传贯法师到惠安，二十三日上午在科峰寺讲演佛法，下午乘车到泉州，又回到“温陵养老院”。当时，泉州名刹——承天寺传戒，戒期中，请公讲律，于是以“律学要略”为题，为受戒的僧侣们，作通俗性演说。
　　“律学要略”的精神：“竖说”律学在中国嬗演的经过；“横说”五戒、八戒、沙弥戒、沙弥尼戒、学法女戒、比丘戒、比丘尼戒、菩萨戒(包括出家、在家)的戒相，以及戒律与行者的关系！
　　弘公在最要紧的地方，慨叹地说：
　　“我们生此末法时代，‘沙弥戒’与‘比丘戒’皆是不能得的；原因很多很多！今且单一种比方来说，就是没有能授沙弥戒、比丘戒的人；若授沙弥戒，须二位比丘授；‘比丘戒’至少要‘五比丘’授；倘若找不到比丘的话，不单比丘戒受不成，沙弥戒也受不成。我有一句很伤心的话要对诸位讲：‘从南宋迄今六七百年来，或可说僧种断绝了！’
　　“以平常人眼光看起来，以为中国僧众很多！……据实而论……要找出一个满分的比丘，怕也是不容易的事！如此怎能授沙弥比丘戒呢？既没有授戒的人，如何会得戒呢？
　　“我想诸位听到这话，心中一定十分扫兴。或以为既不得戒，我们白吃辛苦，不如早些回去，何必在此辛辛苦苦做这种无意味的事情呢？但如此的怀疑是不大对的，我劝诸位应好好地、镇静地在此受沙弥戒、比丘戒才是！虽不得戒，亦能种植善根，兼学种种威仪，岂不是好？又若将来想学律，必先挂名受沙弥、比丘戒，否则，白衣学律，必受他人讥评，所以你们在这儿发心受沙弥、比丘戒是很好的！……”
　　然而，弘一大师悲戒律的松弛，却没有讥评僧林的意思！
　　弘公这番说“戒”的精神，如广泛地伸引，居士授五戒、十戒、菩萨戒；而没有“比丘”传授，也当然是一个问题。但弘公又说，“戒”是要“受”的，目的是植一个“佛种的根苗”。凡是天下学佛的人，该体验弘公一生牺牲艺术上成就，献身于戒律的悲怀！



                                        　　                   病  厄


　　  弘公在承天寺，讲了三天律学，仍旧回到温陵养老院。中间，在十一月十四日这一天，又在承天寺为戒子们作一次通俗讲演——题目是“参学处与应读的佛书”。于十九日再度受到惠安佛教界的邀请，偕同泉州专员黄元秀，到惠安讲经去了。
　　当天晚上，住在惠安黄善人家中。第二天在城郊科峰寺讲演，有十人受皈依。
　　弘公在惠安的行程，虽仅仅十多天，多是在乡间宏法。
　　他在“惠安宏法日记”中记述：
　　☉二十一日，为一人证受皈依。下午乘马，行二十里，到许山头堡，宿许连木童子家。
　　☉二十二日，在瑞集岩(许山头堡乡间)讲演。
　　☉二十三、四日两天，在许连木宅讲演，并为二十人受皈依及五戒。
　　☉二十五日上午到“后尾”，宿刘清辉居士斋堂，下午讲演。
　　☉二十六日上午到“胡乡”，居胡碧莲居士斋堂，下午开讲《阿弥陀经》。二十八日讲完，十人请受皈依及五戒。
　　☉二十九日上午到“谢贝”，居黄成德居士斋堂，三十日讲演。
　　☉十二月初一日午后回惠安，居李氏别墅，初二到“如是堂”讲演，听众百人。
　　☉初三，到泉州，卧病草庵。
　　在惠安乡间宏法，一来由于弘公的病太多，体质脆弱，招不住不间歇的奔波；二来，他的病在那副破风箱似的色身上，潜伏期太长，使他身上任何一个角，只要病魔高兴，都可燃起烽火。因此，在他这一生中，第二次大病，在这时钻空向他猛袭而来。这次的病，与三年前在白马湖法界寺所患的病症不同。这次患的是“风湿性溃疡”，手足肿烂，发高烧。这种病，在闽、赣山地患者最多，严重的病人，能带着几十年的溃疡，四肢溃不成形。根据闽赣民间经验，有一种极小的黑蝇，人体被咬后，发红，肿胀，如果用手搔抓，便会引起急性溃烂。在高潮期，一夜间，足可烂掉腿、臂所有的肌肉
　　弘公在惠安乡下，也许受到太多的辛劳，加上黑蝇的攻击，结果不到宏法完了，已觉得四肢奇痒，手臂与脚背，渐渐发红，口干，舌苦，有轻度的热在体内发动，因此，他不能不回到泉州乡间草庵寺，接受这一次病的折磨。
　　其实，开始时，并没有严重的感觉，直到全臂开始溃烂，发高烧，才感觉外在的病，也不单纯。直到他被这种溃疡摧残而卧病不起，停止了一切佛法上的活动。这时，仅仅在床上，反复地念佛，念观世音菩萨。
　　当广洽法师由厦门获得弘公生病的消息，到草庵去探视，弘公还整天地梵香、写字，换佛前净水，洗自己的内衣。……广洽法法师说：“法师该休息了，等病好，再活动。——现在，您的病，好些吗？”
　　“——唉，你问我这些，是没有用的。你该问我念佛没有？病中
　　有没有忘了念佛？这是念佛人最重要的一着，其他都是空谈。在病中忘了佛号，在何时何地不会忘却佛号吧？生死之事，蝉翼之隔，南山律师告人病中勿忘念佛，这并非怕死，死，芥末事耳。可是，了生死，却是大事。……”
　　广洽法师，在弘公病中离去。弘公病中离去。弘公生平不多言，对他最相契的法侣而言，他把生死，放得远些，看得淡些。这件事，迟早要来临。人，生而痛苦，但是欢乐如朝露，痛苦也如朝露，消失时，同样令人易于忘记。
　　在痛苦中，他不能起床，觉得死亡渐渐地掩盖了一切，除了嘴巴还能“孤军奋斗”，实在不能再做别的事。可是，他依旧强忍奇痛，撑着身子，动笔，草一段临终的话给传贯法师——他告诉贯师说：“我命终前，请你在布帐外，助念佛号，但也不必常常念。命终后，不要翻动身体，把门锁上八小时。八小时后，万不可擦身、洗面。当时以随身所穿的衣服，外裹夹被，卷好，送到寺后山谷。三天后，有野兽来吃便好，否则，就地焚化。化后，再通知师友。但千万不可提早通知。我命终前后，诸事很简单，必须依言执行……”
　　传贯法师看了这篇遗嘱，只有眼泪和着悲伤，期待着弘公能早点康复。他不相信弘公在这一次病中会舍却人世而去。然而，事实上，泉州的佛界师友法侣，已知道弘一法师病卧草庵，只是人们不能惊动他。
　　这种强烈的溃疡，延到一个半月之后，高烧已退，弘公的两臂肌肉大部落脱，腐烂的白骨，赫然出现，奇臭，目不忍睹。在一九三六年的春天来临，斑烂的骨上，又生了些肉芽。他把这次病中的情形，告诉他的老友夏丐尊和性常法师。
　　他在丙子正月间给丐尊的信中说：
　　“——一个半月前，因往乡间讲经，居于黑暗室中，感受污浊的空气，遂发大热，神智昏迷，复起皮肤外症。此次大病，为生平所未经过，虽极痛苦，幸以佛法自慰，精神上尚能安顿。其中有数日病势凶险，已濒于危，有诸善友为之诵经忏悔，乃转危为安。近十日来，饮食如常，热已退尽，惟外症不能速愈，故至今仍卧床上，不能履地，大约再经一二个月乃能痊愈。……此次大病，居乡间寺内(即草庵)，承寺中种种优侍，一切费用皆寺中出，其数甚巨，又能热心看病，诚可感也。乞另汇四十元，交南普陀寺广洽法师转。此四十元，以二十元赠与寺中(以他种名义——弘公自注)，其余二十元自用。屡荷厚礼，感谢无尽，以后通信，乞寄‘厦门南普陀寺养正院广洽法师转’，我约于病愈春暖后，移居厦门。……”(注“夏丐尊当弘一大师初出家时，发誓护法一生，而又能始终不渝，因此，弘公的资财，大半来自丐尊及“晚晴护法会”。也因此，弘公能坚持不受供养的行持原则。丐尊与弘公，从浙江师范，一直到弘公入寂，函件未断，供养也不绝。丐尊虽未出家，但对弘公的一生德行，该有绝大的影响，就他本身来说，这种美德，实足感人！)
　　另一封信，给开元寺丰德(性常)及念西二位法师，弘公说：“此次大病，实由宿业所致，初起时，内外病并发，内发大热，外发极速的疗疮，仅一日许，下臂已溃坏十之五六，尽是脓血(如承天寺山门前乞丐的手足无异)，然后又发展至上臂，渐次溃烂，势殆不可止。不数日，脚面上又生极大的冲天疔，足腿尽肿，势更凶恶。观者皆为寒心，因此二症，如有一种，即可丧失性命，何况并发，又何况兼发高热，神智昏迷？故其中数日已有危险之状，朽人亦放下一切，专意求生西方。乃于是时，忽有友人等发心为朽人诵经忏悔，至诚礼诵，昼夜精勤，并劝他处友人亦为朽人诵经，如是以极诚恳之心，诵经数日，遂得大大之灵感，竟能起死回生，化险为夷，臂上不发展，脚上疮口不破，由旁边足趾缝流脓血一大碗。至今饮食如常，虽未痊愈，脚部仅有轻肿，可以勉强步行，实为大幸！二三日后，拟往厦门请外科医疗……”
　　然而，日后他给仁开法师信中又说，“……朽人初出家时，常读《灵峰》诸书，于‘不可轻举妄动，贻羞法门’，‘人之患在好为人师’等语，服膺不忘。岂料此次到南闽后，遂尔失足，妄踞师位，自命知‘律’，轻评时弊，专说人非，罔知自省。去冬大病，实为良药’但病后精力乍盛，又复妄想冒充善知识，是以障缘重重，……朽人当来居处，无有定所，犹如落叶，一任业风飘泊……”
　　这封信写在鼓浪屿日光岩，为了责备自己，竟然在佛教刊物上声明，取消“法师、律师、大师”的称号。
　　这一年正月中旬，师五十七岁初度，带病从草庵移居厦门，先住南普陀寺，目的是在厦门医病，同时，准备作另一次隐居的打算。
　　在这儿，弘公的病，由著名外科黄丙丁医学博士治疗，连续使用电疗及药物治疗，从正月底，到五月初，才完全康复。事实上，这场大病，正是一种突发的急性溃疡，结果却形成慢性的闽赣地区“烂脚症”。前后治疗半年，始脱离苦厄。
　　在这种慢性的病苦中，与胃肠却拉不上关系。因此弘公病后感觉精神焕发，胃口比从前好，只是手脚包着，行动时不方便。
　　因此，一到南普陀，便在瑞今法师创办的养正院去养病，一面时常为院中学人，作通俗讲演。
　　这年正月尾，是养正院正式开学的一天，师以“惜福、习劳、持戒、自尊”四事，向青年僧侣说法。
　　“惜福、习劳、持戒、自尊”，也是弘公提出的院训，他告诉学人说：他脚上穿的一双黄鞋，是民国九年，在杭州打佛七时，一位出家人送给他的。一双鞋子的寿命，在他脚上度过十六年。他床上的棉被面子，是出家前杭州教书时的东西，那就有二十年了。他用的伞，则是二十五年前买自天津。他的草鞋、罗汉衣、小衫裤，缀缀补补，总都伴他六七年。因此，他穿的、用的，多是十年以上的旧东西，平时靠修补缝衲，延续寿命。至于别人送他好的东西、礼物，在非收不可的情况下，他收下来再转送别人。
　　他说：“我知道我的福薄，好东西没胆量受用，吃的东西，除生病时稍好，此外不敢乱贪口腹！”
　　他说：“印光大师也是这样！”他一生崇拜印光祖师。他说：“有人问印光大师：‘法师，你为什么不吃好的补品？’
　　“‘我的福气薄，不堪消受！’印光老人说。
　　“听见没有，同学们！印光大师福气薄吗？告诉诸位，我们即使有十分福气，也只好享受二三分，其余的留给别人或留到日后享受，诸位如能以自己的福气，布施别人，共同享有，那岂不更伟大……”
　　这是“惜福”啊！
　　然而，弘一大师天性如此，他安详、平静、淡泊，粗茶淡饭破衣。
　　之后，他叫学人动手、动脚，为自己安排生活。一个和尚，不要等别人侍候你。释迦牟尼也为他的弟子盛饭，穿针，看护呢！
　　他叫人们不要随便受戒，但要切实地守戒。
　　他说：“削发、披袈裟的人不能随便，在这个时代没有国王，但是你应该有国王出巡时那份尊严。出家人随便，叫人看不起，那不是别人的错！错在你缺乏比丘的自尊与自爱。”
　　因此，他对比丘教育有如下见解：
　　“我平时对于佛教是不愿意去分别哪一宗、哪一派的，因为我觉得各宗各派，都各有各的长处。
　　“但是有一点，我以为无论哪一宗哪一派的学僧，却非深信不可，那就是佛教的基本原则，就是深信善恶因果报应的道理。——善有善报，恶有恶报；同时还须深信佛菩萨的灵感！这不仅初级的学僧应该这样，就是升到佛教大学也要这样！
　　“善恶因果报应和佛菩萨的灵感道理，虽然很容易懂；可是能彻底相信的却不多。这所谓信，不是口头说说的信，是要内心切切实实地去信的呀！
　　“咳！这很容易明白的道理，若要切切实实地去信，却不容易啊！
　　“我以为无论如何，必须深信善恶因果报应和诸佛菩萨灵感的道理，才有做佛教徒的资格！
　　“须知善有善报，恶有恶报，这种因果报应，是丝毫不爽的！又须知我们一个人所有的行为，一举一动，以至起心动念，诸佛菩萨都看得清清楚楚！
　　“一个人若能这样十分决定地信着，他的品行道德，自然会一天比一天地高起来！
　　“要晓得我们出家人，就是‘僧宝’，在俗家人之上，地位是很高的。所以品行道德，也要在俗家人之上才行！
　　“倘品行道德仅能和俗家人相等，那已经难为情了！何况不如？又何况十分的不如呢？……咳！……这样他们看出家人就要十分的轻慢，十分的鄙视，种种讥笑的话，也接连的来了！
　　“记得我将要出家的时候，有一位住在北京的老朋友写信来劝我，你知道劝告的是什么？他说：“‘听到你要不做人，要做僧去。……’
　　“咳！……我们听到了这话，该是怎样的痛心啊！他以为做僧的，都不是人，简直把僧不当人看了！你想，这句话多么厉害呀！
　　“出家人何以不是人？为什么被人轻慢到这地步？我们都得自己反省一下！我想：这原因都由于我们出家人做人太随便的缘故；种种太随便了，就闹出这样的话柄了。
　　“至于为什么会随便呢，那就是由于不能深信善恶因果报应和诸佛菩萨灵感的道理的缘故，倘若我们能够真正生信，十分决定的信，我想就是把你的脑袋砍掉，也不肯随便的了！
　　“以上说来，并不是单单养正院的学僧应该牢记，就是佛教大学的学僧也应牢记，相信善恶因果报应和诸佛菩萨灵感不爽的道理！”
　　在养正院养病三个月中，弘公为行将“落日西沉”的后半生，做了几件重要的事。
作者: 弥迦使者    时间: 2009-10-3 14:47     标题: 续 14




        当时，在厦门发行的《佛教公论》月刊，先后出现了两篇文章。第一篇，是民国二十四年秋天发表的《先自度论》，便有人坚决认为是弘公手笔。弘公也知道这回事，心中非常诧异，但没有看过这篇文章。到这一年二月，又出现一篇《为僧教育进一言》，他看到了。这两篇文章同属署名“万钧”的一个人执笔。这个人是谁，没人知道。。但弘公看了后一篇文章，由于立论基础无懈可击，文字深入而犀利，语中时弊，言常人所不敢言，胆大而见远，正是弘公要说而没有说的意见，因此，有人说像这类文字，只有弘公才能写出。但弘公却为这两篇文章欢喜赞叹；认为当时没有这样有魄力的人，可写出这类文章，自然连他自己也望尘莫及的。


　　他千方百计查出了这位作家，为了表示一片景仰之心，便写了一幅字托人送给这位法师。这是《华严集联》上的联句，文曰：
　　开示众生见正道，
　　犹如净眼观明珠！
　　这幅字，并且附了一段跋文，述说这一段文字的因缘。这正因为万钧法师所写的，是弘公心中所蕴集的悲哀处！
　　同时，在这年五月以前，又写了两部经。一部是《药师如来本愿功德经》。这部经是为传贯法师亡母龚许柳女居士而写，五年后，经过影印、流传，已遍及大江南北佛教界。
　　第二部是为他的学生金咨甫写的《金刚经》。这部经从三月二十一日书写，到四月八日完成。他在跋文里说：这部经的功德，在回向亡生金咨甫。愿他业障消除，往生极乐世界。
　　金咨甫，浙江义乌人，年轻时负笈于杭州高级师范艺术科。毕业后，任杭州师范及杭州大学音乐教师二十年，常与弘公往还。后来弘公出家去南闽，音讯隔绝。到二十三
　　(甲戌)年九月，接杭州印西法师信，提到金咨甫居士卧病半年，折磨至死，在遗嘱中，请弘一法师为他写经，回向佛道。如今忽忽二载，始在这次病中完成。
　　这本经写成后，由广洽法师主持影印工作。在年底十二月初版问世；附有画家徐悲鸿、丰子恺的插图。但瞬息流通一空。到五年后(民国二十九年)，大师六十岁，在菲律宾、新加坡及国内三处重新再版一千九百部。
　　这两部经的书写，在弘一大师来说，从艺术观点看，都是属于“后期”作品，与大师初期写经大不相同，与中期所写的《华严集联》也有所区别，看来精力逊于《华严》，但更似老僧坐禅，了无烟火余氲。
　　这两部经都是二十五年五月以前写成。同时另一位闽南《奇僧法空禅师传》，也在《佛教公论》三期上发表了，原因是奇僧法空，行迹豪放，举止任侠，有别于凡人；梵、俗之别的奥秘，在一个“破”字。弘公写《法空禅师传》，正是给后来佛子一剂良药。学佛人，贵在不与人同。奇僧不仅行迹奇，遭遇也奇。
　　下面是弘公撰的传文：
　　“——奇僧法空，又号今实，出生在惠安陈家，十六岁削发为僧，发誓入佛道，以《金刚》、《法华》两经，为日常课诵。平时习静坐，跏趺，由黑夜到天明，过午不食；严冬来时，不戴僧帽，不穿僧履；苦行卓绝，‘参未生前，我是阿谁？’民国七年，僧随缘去马来半岛的槟城，在岛上建观音寺。由于槟城以及马来，是英国殖民地，商业早经繁盛，僧默默思考，此间缺一所游人驻足之处。而槟城名刹极乐寺前，有一片荒野。于是发愿建筑动物园一所，收集世间珍禽异兽，建成后，俨然是一座颇有规模的动物乐园。屋舍则堂皇美丽，因此形成一游客胜地。
　　“奇僧法空，奇在能通兽言鸟语，与虎、豹、豺、狼相处，摩抚依偎，亲如家人。僧不怕野兽，又深爱那些噬人的动物，狮子老虎，也服膺奇僧的一挥手、一击掌的招唤指使。
　　“由此，奇僧的大名远走。马来亚诸邦以及欧洲人来槟城游乐者，都要拜礼奇僧，有在则来信表达崇拜的虔诚。于是洋人的心中，都有这位中国的异人。只要人们听到奇僧奇事，便要展开一个传奇的故事。
　　“同时，僧又能写古人书法，大笔如椽，龙飞凤舞；魔术、拳击、内功催眠术也无所不精，无所不晓。于是震动了槟城，只要是逢灾害、建学校、兴善事，告诉法空禅师，僧便欣喜支助，凡有所求。不论多少，都是满愿而归。因此，槟城、马来的报章，时有奇僧奇闻。民间的贫穷孤独，则视如父母。到辛未(民国二十年)僧回故乡南闽，以千金布施寺庙，供养同道；又时以书法，广结法缘：到丙子(当年)三月，僧五十九岁，已知世尘将尽，所谓‘尘归尘’，‘土归土’，于是在故乡佛寺中圆寂……”
　　这一代奇僧的奇迹，就此在弘公笔下长远流传……
　　弘公的病，在四月底痊愈，五月初移居鼓浪屿日光岩闭关。
　　弘公到日光岩之后，本来准备闭门潜修，可是因这里本是佛界名刹，香火鼎盛，虽然处于海上也少不了香火爆竹与游人噪音所扰。弘公深爱静僻，一来因为他的体质衰弱，再者他志在念佛，潜居著述，在日光岩，虽然住了五个多月，避免了形式上的应酬，也谢绝一切宏法的邀请，但是终天的不断游人，也令人烦恼。因此，他给仁开法师的信中，表达了潜居日光岩的烦乱心境。
　　他说：“到鼓浪屿之后，境缘愈困，烦恼愈增，因以种种方便，努力克制，幸承三宝慈力加被，终能安稳，但经此次风霜磨炼，遂得天良发现，生惭愧心……”
　　使弘公烦恼的是什么呢？是日光岩的游人。香火旺盛，由厦门过海到鼓浪屿消夏与朝山的人们，终天不绝，有的还在寺里吃睡。至于找弘一法师写字的，也大有人在。弘公避的是人类攘攘的世界，而这世界却如影随形而至。日光岩不能给他以宁静，不能使他安于潜修生活，心头只有苦恼；但苦恼并非“佛法”，而是众生“心病”。弘公身病刚愈，心病又接踵而来，这使得他平静的心湖，在圣凡两者之间，遭遇了绊脚石！明知“烦恼即是菩提”，而偏偏不能打开这一关。但在事实，菩提路上，有千百道关卡(烦恼)，要修道者怀着“马革裹尸”的大勇，去突破一关，再突破一关。直到烦恼在弹指之间，化魔鬼为佛面，来迎接这位百战归来的圣者。
　　这千百道关口，弘公也不只突过一次了，这一次不过是其中的一个劲敌，如果“仰攻”无力，也就只好“迂回”而上。闯菩提道上的烦恼关，不仅要一意去参，去念；“阡悔”也非常重要；忏悔能使腐肉生肌，死灰复燃；于是，弘公一旦觉悟，身心遭遇了压不住的烦恼，又无法化解这种心境时，魔境便越现越大了。这突然间的憬悟，使他在佛前深深地忏悔，所谓“佛法”，正为世人而住，如果为求佛法，而离世间，或者因寻宁静而躲避喧闹，这不是“自觉”的方法！
　　他觉得出家近二十年，这颗心依旧不能在苦恼中澄清，如此这般“充贤作圣”，讲经说法，宁不可笑？
　　所以，他说：“以后再不敢作冒牌交易了，只有退而修德，闭门思过，做一个忏悔的和尚……”
　　话虽如此说，但这位年未苍老，而皮囊已老的弘一大师，在那种终日不断的打扰中，依然完成了《道宣律师年谱》，及其《修学的遗事》。有时心为境转，虽是他并未放下“佛法”，所谓境界给他的苦恼，只是在心上体会到岁月不安宁，但等他一朝发现心魔出现，知道这种念头是“病”，他便痛心地责备自己，拜“普贤十愿”，礼“大悲忏仪”，在那时，他冥想到只有佛力，才能洗净他一身尘土，重归于宁静。
　　但在这段心湖波动的日子里，是一个秋天的早晨，忽然有一个中年人，从厦门渡海到这边来玩，身后跟着一个眉目清秀的孩子，大约十三岁。到殿上，行三个鞠躬礼，在寺前后转了两遭，便拐弯抹角，找到弘公的关房来了。
　　这时，弘公早粥刚过，默坐念佛，小门外，那个孩子问他父亲；“谁是弘一法师？”
　　“就在这间房里！”似乎中年人曾经来过，但未必谈过话。也许，他已关照过寺里的僧人，他要看弘一法师。于是在那个偶然的时间里，他们在弘公面前出现了。
　　世间有许多无法解释的遭遇，那似乎是命运中注定的“缘分”！弘公初看到这个孩子，便觉得活似一朵未绽的莲荷。这孩子见到弘公，突然被一种无形的“后光”摄住了，久久不能说出话来。只是用眼，呆呆地望着眼前这位瘦鹤似的和尚。(按：“后光”，丰子恺语，即背后有光环。)
　　他们父子走进关房，孩子的父亲说两句仰慕法师的话，孩子则说：“法师的字，是我喜爱的。我们唱的歌，听说也是法师作的吧！法师，请你教我写字好吗？……”
　　弘公看看这孩子，微微地一笑。
　　“嗯，你叫什么名字？”对这孩子，似乎引起了他的兴趣！
　　“李芳远！芬芳的芳，遥远的远。”
　　“噢”。法师说：“常来这里玩吧，我们有缘。”
　　谁知，从此弘公与十二岁的李芳远便结了缘，从那时以后，他皈依了弘公。这一次，他离开日光岩以后，隔不上几天，便来看弘一大师，谈几句简单佛法和书法。
　　有一天，芳远又来了，刚巧，大师的窗外，有一只猫被狗咬得遍体鲜血，带一身鳞伤死了。弘公看在眼里，痛苦得眼泪纵流，回到佛像前，便跪下急速地念“往生咒”。芳远看在眼里，不由也颤抖起来了。
　　李芳远，在弘公在家弟子当中，对弘公，也是颇有影响的一位。为纪念弘一大师，他连续编印了《弘一大师年谱》、《弘一大师文钞》、《晚晴山房书简》，以及未完成的长诗“海”。
　　这些书，当弘公入寂后二年，先后出版。只有“海”，这部描写大师一生心境的“长诗”，湮没无终。
　　同时也是这一年八月间，《清凉歌集》，已在上海由夏丐尊负责印行。世界书局编辑的佛学丛刊，也由弘公从日本请来的一万卷藏经中，选出《释门自镜录》(唐怀信着)，《释氏要览》(宋道诚集)，《释氏蒙求》(宋灵操撰)这三部中国人的佛学著作，由蔡丐因居士设计而出版。
　　在歌集里，不仅有弘公作的歌，有弘公弟子作曲，也有弘公出家后写的歌词，和芝峰法师的白话文“注释”。歌集第一次出版后，隔二十年，又在菲律宾再版一千册，作为菲岛佛教“精进音乐园”的主唱选曲。
　　在鼓浪屿六个月中，算是云游闽南以来最不安定的一段岁月，在弘公生平留下可写的东西也似乎荒漠，虽然六个月，但比起别的地方，这一段日子，算是荒废的。
　　在日光岩最后几天里，广洽法师由厦门带来一位不速之客，到日光岩访问这位隐居在僧林的艺术大师，访问的人，便是当时著名的颓废派作家郁达夫。
　　郁达夫本住在福州，但他欣赏弘一大师，却是很久以前的事。见面之下，达夫讷讷地说：
　　“……久仰法师，今天能见面，算是心愿已偿。……”
　　“哦，居士！”弘公低沉沉地，“能见一面，也是因缘。”
　　“是的，是的。”
　　“……”
　　时间在钟声的答中流逝。
　　在小关房内外，三个人寒暄三言两语，便默默地坐下去。那一刻的郁达夫，如面对复活的古人，觉得多一语不如少一语，说话反而不如无言的意境，在人生形而上一面，他领会得更多。看了弘公，如面对一片竹林，一株孤松，一座立体圣像，一泓活水，实在使人不必要说什么。看了无言的他，像心上被浇灭一盆邪火，清凉，恬静。
　　——末了，广洽法师说要走了。
　　弘公便从关房里取出《佛法导论》、《寒笳集》、《印光大师文钞》……送给郁达夫。当天午后，郁达夫有一首诗寄回来，诗是这么写着：
　　不似西泠遇骆丞，南方有意访高僧；
　　远公说法无多语，六祖传真只一灯；
　　学士清子弹别调，道宗宏议薄飞升；
　　中年亦具逃禅意，两事何周割未能！
　　可惜郁达夫生时依旧在爱情与颓废的散文中找生涯，后来他到重庆，与王映霞恋爱分手，离家远走苏门答腊，在日本人铁蹄下，凭着一点读书人的血性，把热血洒在异乡，但落得个尸骨无存。
　　(胜利后，郁达夫的女儿曾在上海一家大报副刊，发表一篇散文：“给父亲”，那是一封辛酸的弃妇与弱女的控诉。她以为她母亲被达夫遗弃，岂不知达夫已埋骨异乡了。)
　　在鼓浪屿的生活，到腊月初六结束，再由日光岩搬回厦门南普陀寺后山一个石室中，过他的深修生活。当年底离开日光岩时，为报答寺中清智长老供养的情谊，又以手书《佛说无量寿经》，装在自已特制的木匣中，匣壁上，精细地雕刻“经名、赠者、受者”的题款，然后字上扫金，郑重赠给长老。在寺中所用的一针、一线、一盆、一钵，则全部检交常住。
　　南普陀寺的后山石室，背后是禾山，面向大海，在千仞之下，是碧波载浮着的点点渔舟。这里已消失世尘的打扰，幽静得溪水也觉得寂寞，山林更显得苍古！
　　这正是计划长别“人寰”的弘一大师，要隐居的地方。
　　然而，他刚回到南普陀安居下来，便见到高文显居士为他在当地《星光报》上，出版了一个特刊。他告诉随侍他的传贯法师说：“嗬，胜进居士他们虽是好意推爱我，其实却是诽我谤我！古人说：‘声名，谤之尤也’，我此后在南闽恐怕难以容身了。古人又说：‘如被人谤，切不可辩白’，我每见有人被侮辱，被诽谤，想多加解释，结果，诽谤的箭簇更多。但如果不予分辩，倒反而一谤便了，了却后患！”
　　这一晚，在后山，弘公特为传贯法师讲“裴休居士发菩提心文”，直到深夜。
　　身病、心病，随着形体的安顿，到普陀后山，从此一了百了。但是随身的肺病与枇杷膏，则是特殊的例外，肺结核菌的经常蠢动，那时医学上又没有吓阻肺痨的特效药，于是肺结核在弘一大师这一生，该是助长道心的魔头。
　　病，折磨着弘一大师的一生！



                                     　　                      湛  山


　　  岁暮，冬残；居住在南普陀后山的弘一大师，在这里放下鼓浪屿那一段不宁静的记忆，面对着海，默默地数着点点归帆，有意在这里作长期潜居的打算。但是，在厦门的南普陀，能不能如愿以偿，这也要看因缘！
　　一九三七年(丁丑)的二月中——中国人的旧历元旦，寺前旧功德楼顶间，有一部律学课程开讲，题目是“随机羯磨”。听众，是养正院的青年法师。其中也有瑞今、广洽、仁开、圆拙、传贯等法侣。
　　“自觉与觉人”，是学佛行人的一体两面，自觉——要把自己铸成一个没有凡我的角度，觉人——以觉悟者的语言、行动，铸成圣者的模式，让别人去参悟。
　　一个弃俗的和尚，每天有两件事要做，一是自修，二是说法。弘一法师从做和尚开始，便没有做祖师的欲望，他只愿做一个十全十美的和尚！
　　从正月初一，到正月十二，在南普陀讲完了“羯磨”中的“集法缘成”、“诸法解结”两篇，觉得“觉人”过了火，会使人陡增贪念；自修没有死工夫，也徒然浪费有限的生命。这时，随着新年而来的外缘，使他心灵有预感。事实上，他已感觉到，臭皮囊的前程，没有多远了。在没有抛弃它之前，该苦修一番。在他的想象中，在养正院担任的训育课程，该由高文显去代替。到四月间，“羯磨”讲完，便可以到人烟稀少的山间，埋名林野，做个住茅篷的山僧。他在厦门，终日依然排除不了世间的“名闻利养”，这是他心中深恶痛绝的。名、利，如果是过眼烟云，倒也罢了，刚好，这种东西，对佛道中人，是地狱的捷径！
　　稍后的讲律期中，厦门大学教授李相勖，通过高文显居士！(高在厦大上学，住在南普陀)，请弘公到厦大讲佛学，遭遇弘公婉言谢绝。那次谢绝厦大请说法的原因，他对传贯法师说：“如果我好高骛远,追逐名利，这是一次机会。可是，我生平对官宦和名流，不敢动一点的念头。我要这样做，那是先害了我自己，而别人听我说法，能受益多少，还不知道！”
　　他又说：“所谓名利，如水向下流，你一念动，便会往下游跑，再从那个漩涡拔出来，就没有那么简单了。凡是陷在名利中的人们，本身实在是掉在污水里，久而不知其臭，这是非常可悯的，这正如人在花径，久而不闻其芳香。……”
　　这个月二十二这一天，弘公一方面辞谢到厦门大学演讲的邀请。二十三日，远从福州鼓山来听讲律的克定和尚，与弘公有一段话。弘公告诉他：为什么他自己要扬弃音乐、油画、戏剧与雕刻？他深刻地说：“如今，时代变了。佛教界的僧青年也变了。他们常常放弃自己的道不修，法不学，偏偏喜欢弄文艺，搞诗画；看来，佛门前途，令人悲痛！其实，他们不知道经学与佛学，完全风马牛不相关。一个大学毕业的学生，初读佛经，依旧是门外汉。谈到作文的方法，佛经比起中国八股文岂不是生动得多吗？”
　　“唉！”弘公叹一口气，望望在座的传贯法师：“菩萨度生，要待因缘成熟，否则只有放弃！”
　　住在南普陀后山，除了讲课，便是深居简出。有重要事，都用短简，由传贯法师传达；否则由贯师执行短简上的吩咐。
　　正月二十八，天上落着濛濛的冷雨。他觉得住在山上，需要一双应付雨水的胶鞋，自己便下了山，到厦门市区看看。
　　他先在一条不十分热闹的小街上，用七角钱买了一双胶鞋，挟在腋下。天色已近晚，听到马路上有人从口琴的键上，吹奏着一支熟悉而单调的曲子，缓慢地远去……
　　弘公细听，啊！竟是三十年前，在日本读书时，熟悉的歌——
　　君ガ代ハ
　　千代二八千代二
　　サザし石ノ
　　岩トナリテ
　　苔ノムヌマテ
　　是日本人的国歌，无端地重复吹奏。令人感觉到心灵间生起一阵国亡家破之感。
　　日本人的国歌，吹奏着，这引发了弘公性灵中太多的悲酸。事实，中国的抗日烽烟，已在全国每个角落点燃。卢沟桥事变，将在一百天内发生。厦门有人——是什么人在口琴里唱起日本的国歌？厦门以及它的临近各地，中国的正规军和初成军的后备部队，逐渐以寺庙代替兵营，开始加紧训练。
　　回山的归途，冒着凄风寒雨，为这一天所见所闻，频添一番凄愁。
　　他把这天的见闻，用短简告诉了高文显居士，不过藉此排遣一点国难中的哀伤。
　　在南普陀住下来——这是第四次住南普陀了。在厦大读书的高文显，与弘公因缘在此时加深。二月间在“养正院”讲演的“南闽十年之梦影”，便是由他记录。他皈依弘公的法名是“胜进”。(弘公在闽南的在家第子，都以“胜”字为法名。)
　　在讲课时，面对几十个学人，弘公一字一泪叙述去年病中的心情。
　　他说：
　　“从民国十七年，我在闽南居住，算起来，首尾已经十年。回忆我在这十年之中，在闽南所做的事情，成功的很少很少，残缺破碎的，居其大半。所以我常常自己反省，觉得自己的德性，实在十分欠缺！
　　“因此，自己起了个名字，叫‘二一老人’。什么叫‘二一老人’呢？这是我自己的根据。
　　“记得前人有诗云：‘一事无成人渐老’。
　　“记得吴梅村临终的绝命词有‘一钱不值何消说’！这两句词的开头都是‘一’字，所以我用来做自己的别号——‘二一老人’。
　　“因此我十年来在闽南所做的事，虽然不完满，我也不怎样去求它完满了！”
　　“诸位要晓道：我的性情是很特别的。我只希望我的事情失败，不完满；这才使我常发大惭愧，能够晓得自己的德行浅，修养薄。那我才能努力用功，改过迁善！
　　“一个人如果事情做完满了，那么这个人就会心满意足，洋洋得意，反而增加他贡高我慢的念头，生出种种过失来，所以还是不去希望完满的好！
　　“不论什么事，总希望它失败，失败才会生大惭愧，倘因成功而得意，那就不得了了！
　　“我近来，每每想到‘二一老人’这个名字，觉得很有意味；这‘二一老人’也可算我在闽南居住十年的最好纪念！”
　　唉！“一事无成人渐老”，“一钱不值何消说”！这两个“一”相加，人是老了，可是没有值钱处！弘公自心深处涌出一股自责的哀思。
　　日复一日，世界益陷于战火边缘。
　　因此，不由得想到，即将去菲岛的僧界知音性愿老法师。性老与会泉上人，同时是弘公来闽以后，佛门中两位知音。他们都有他的老友丐尊那份虔诚之情，护持他，使他每到一寺，能在最安定的情况中，为闽南佛界广施法缘。(按：弘公去青岛期间，性愿法师去菲。)
　　闽南的比丘们，向南洋开辟道场的风气，这与他们的乡人侨居异国有关。因此，弘公的心念中，有时也想到——假使可能，何尝不该去南洋群岛游化一番？这种念头，他开始告诉瑞今、传贯、性常诸位法师。于是顿时引起一番强烈的附和。弘公要去南洋，当然随去的人多(律学集团)。这种心愿发动，使他有心想把丢弃了几十年的英语，再拾回来重温一番。菲律宾、马来亚、新加坡、槟城，都是英语之邦！
　　虽然，自始至终，他无缘到南洋一游，然而去南洋的计划，一直是“随缘”期待。起先，因为要求同去的人多，成了多方面的负担，没有去成。待北方的抗日烽火遍野，这个念头又熄灭了。直到日本人占领菲岛前夕，菲律宾的佛教界，依然想请弘公到马尼拉栖息。但刚要决定动身时，日本人席卷了东南亚，把麦克阿瑟的太平洋部队，赶出巴丹岛，于是变乱中，又失去了南游的最后机缘。
　　他在五年后给马尼拉性愿上人的信中说：
　　“——去秋(民国三十年)方拟起程，变乱忽起，致负旅菲缁素诸公厚望，至用歉然。……”
　　这封信，寄于大师圆寂那一年初夏四月。如果不是日本人横行菲岛，也许他已游遍南洋了。
　　“法随缘住”，这是弘一大师学佛历程中体会出来的真理。万事都扭不过因缘，这虽然不是宿命，但因缘众生的业报，却有大大的关连。
　　南洋群岛去不成，实际上，去与不去，也没有肯定。这时泉州开元寺的会泉长老，已准备了一个结夏安居之地，请他去住。
　　世间，能令人感觉到人生之可贵，如会泉、性愿长老，在这方面，都使弘公感念尤深。
　　会泉上人，请弘公去“结夏安居”的地方，是厦门郊区的“中岩”。这里，也决定了结夏完毕，留待日后作长久潜修闭关之所。会泉上人，选定这块地方的幽静与足堪追忆的古迹！
　　中岩，是郑成功少年时读书的地方。岩中有老松数株，直升云表，环境清幽，苍古而僻静，但是房屋因为年久而失修。于是会泉上人先请弘公住在“万石岩”，等中岩修葺工程完了，再转居到这边来。
　　旧历三月十一，弘公与传贯法师便从普陀后山移居到万石岩。住到万石岩，便郑重地在厦门《佛教公论》上刊登一项启事，希望能避免一切往来。
　　在“释弘一启事”的文下，这样写着：
　　“余此次到南普陀，获亲近承事诸位长老，至用欢幸。近因旧疾复作(肺病)精神衰弱，颓唐不支，拟即移居他寺，习静养病，若有缁素过访，恕不晤谈；或有信件，亦未能裁答，失礼之罪，诸祈原谅！”
　　弘公希望启事一经登出来，便能断绝外在的纷扰，但事实呢，又不然。他刚到万石岩，“厦门市第一届运动大会”的筹备会，又有事找他。
　　筹备会给他的文件，推崇“弘一法师”为音乐界名家，大会决议，聘请弘公谱制“运动大会歌”一首。
　　公文透过政府的关系，加上人情的通融，送到弘公关房，但被大师婉拒。
　　过了不久，筹备会再托人送来一首已谱好的“大会歌”，请弘公修改。这一次没有落空。
　　大会歌原词开头是——
　　“鼓声咚咚，军乐扬扬；健儿身手，各献所长……”
　　弘公看了歌词，便觉得“地区”没有交代，前后没有连贯。便在上面改了几个字。经过他改过的歌词，变成——
　　“禾山苍苍(禾山，即厦门)，鹭水荡荡；健儿身手，各献所长。……”
　　然后，又改正几小节欠悠扬的五线谱，交回大会筹备处。谱改后，经过乐队奏出来的音调，突然变得庄严而激昂了！
　　这一波刚过，驻锡在青岛湛山寺的倓虚老和尚，派寺中书记梦参法师，千里迢迢，由海道南下，带着倓老人的亲笔信，到厦门万石岩来了。
　　倓虚老和尚，特别请弘公到青岛——中国最洁净的都市——讲律结夏。从青岛到厦门，在海上要漂流六七天，倓老一片殷诚，使弘公再度放弃了中岩结夏的决定，在匆忙间，带着侍侣传贯、法侣仁开、圆拙三位法师，于旧历四月五日由海道北上。但是，他有三点要求告诉梦参法师，便是“不为人师，不要为他开欢迎会，不在报章发表新闻”。
　　从厦门动身，坐的是“太原轮”，经过上海，然后换船到青岛。可是，弘公事先并不知道船的行程，结果，他的老友夏丐尊虽在上海，却不知道他要经过上海。
　　因为到青岛去的事，已在信上告诉了丐尊。
　　这次到青岛，前后准备了七天，临上船时，他的全部行囊，是一个旧麻袋和一个小竹篓。
　　麻袋里，装的是一条旧夹被，一顶帐子；几件修补当枕头的衣服。藤箱里(即所谓小竹篓)，则是几本重要佛学书籍。
　　临行前，法师居士们送来的果品，转送了岩中的工友。
　　在海上，飘浮了三天。船到上海，停了两天，九日改乘另一艘驶向青岛的轮船，旧历四月十一日上午九点多钟，在青岛码头上岸。
　　湛山的住持倓虚法师，已亲自率领一群法师居士们到码头去迎迓，这已使淡泊而远离世俗的弘公，感觉六神不靖，心中浮起了轻微的不安。等这一群人坐着汽车，回到湛山寺，山门里已排列着百余位僧众，在恭敬地等待他，瞻仰他。
　　在这次虔诚的欢迎行列里，火头僧法师在“弘一大师在湛山”一文中写得很细致。他写道：
　　“……车住了，车门开处，首先走下一位精神百倍，满面笑容的老和尚；我们都认识，那是倓虚法师。他老很敏捷地随手带住车门，接着第二个下来的，立刻，大家的目光一齐射在他身上，他年近四十余岁——其实已五十八岁了。
　　“细长的身材，穿着一身半旧夏布衣褂，外罩夏布海青，脚是光着，只穿着草鞋。虽然这时(青岛)天气还冷，但他并无畏寒的样。他苍白而瘦长的面部，虽然两颊下满生着短须，但掩不住那清秀神气与慈悲和蔼的幽雅姿态。
　　“他，我们虽没见过，但无疑地就是大名鼎鼎誉满中外，我们最敬佩和要欢迎的弘一律师了。他老很客气很安详，不肯先走，满面带着笑和倓虚法师谦让，结果还是他老先走。这时我们大众由倓虚法师一声招呼，便一齐向他问讯合掌致敬，他老在疾忙带笑还礼的当儿，便步履轻快地同着倓老走过去。这时我们大众……也蜂拥般集中在客堂阶下，向他老行欢迎的最敬礼(顶礼)，他老仍是很客气地疾忙还礼，口里连说着：‘不敢当，不敢当，劳动你们诸位！’
　　“……他们携带的衣单显得很多……在客堂门口堆起一大堆，这时我问梦参法师：‘哪件是弘老的衣单？’
　　“他指指那条旧麻袋和小竹篓，笑着说：‘那就是。’我很诧异，怎么鼎鼎大名的一代律师——也可说一代祖师——他的衣衫会这样简单和朴素呢？噢，我明白了！他所以能鼎鼎大名到处有人恭敬的原因，大概也就在此吧！不，也算得原因之一了。”
作者: 弥迦使者    时间: 2009-10-4 11:19     标题: 续 15




        日后，这位追忆弘公的法师描写道：“……一天天气晴爽，同时也渐渐热起来了，他老手托着那个扣盒式的小竹篓，很安详而敏捷地托到阳光下打开来晒。我站在不远，细心去瞧，里头只有两双鞋，一双是半旧不堪的软帮黄鞋，一双是补了又补的白草鞋(平日穿的似比这双新一点)。我不禁想起古时有位一履三十载的高僧，现在正可以引来和他对比一下了。

　　“有一天，时间是早斋后，阳光布满大地，……大海的水，平得
　　像一面镜子，他老这时出了寮房，踱到外头绕弯(散步)去了。我趁机会偷偷溜到他老寮房里瞧了一下，啊！里头东西太简单了，桌子、书橱、床，全是常住预备的，桌上放着个很小的方形铜墨盒，一枝秃头笔，橱里有几本点过的经，几本稿子，床上有条灰单被，拿衣服折叠成的枕头，对面墙根放着两双鞋——黄鞋、草鞋——此外再没别的东西了。在房内只有清洁、沉寂、地板光滑、玻璃明亮(全是他亲手收拾)，使人感到一种不可言喻的清净、静肃……
　　弘公到湛山寺第四天，便在“下院”讲了“三皈五戒。
　　这个月二十二、二十四、二十六三天，在寺中讲“律学大意”。二十九日正式讲“随机羯磨”。“随机羯磨”，是一种艰深而难懂的律学典籍，由南山道宣律师去芜存精订正，便于后人阅读。但如果要作为讲演的对象，则要花十倍的时间去找资料。不过，弘公对律学的著作，已经研究二十年，因此自己编了一部“别录”作助讲本，分别纲目，使听者能理出系统。这次是他生平笫三次讲“羯磨”。第一次在民国二十二年，讲于厦门万石岩，九十天讲完；第二次，是这年正月初一，讲于南普陀寺，不过没有全部讲完。
　　这次在湛山，他独自讲了十多天，但是由于体力已消耗在他的病上，到中途，便由仁开法师代座，结果把全部“羯磨”讲完。听讲的人，是湛山寺全体一百多位法师。以后，仁开法师又讲了《四分律戒相表记》。
　　不过仁开法师遇到问题，依旧由弘公解决，然后转告听众。湛山寺日后常年轮讲这两部律学大著，如数家珍，可能这便是一个开始。而后律制，普及到长春般若寺，哈尔滨极乐寺。
　　火头僧法师，在记述中说道：
　　“每逢大众上课或朝暮课诵的当儿，院里寂静无人了，他老常出来在院里各处看看，态度沉静，步履轻捷，偶然遇见对面有人来，他老必先回避。……他老常独自溜到海边，去看海水和礁石相激撞。”
　　弘公一生，虽然隐居的时候多，但深爱看海。他一生与海似乎缘深。他第一次东渡日本，该是他最长的海上生涯。在浩瀚无垠的海上，才觉得人生的空幻与渺小、造物的神奇与莫测。
　　在这一年旧历五月间，曾与弘公有旧的朱子桥居士(朱此时驻节西安，任军事要职)，因为悼念一位亡友，从西安飞来青岛，事先听说弘公在这儿安居结夏，便特地由青岛市长沈鸿烈陪同到湛山寺来。
　　沈鸿烈，久已知道音乐家李叔同传奇似的一生，也早想看看他，这当然是一个机会。但是，当他向朱子桥居士提出来，朱说，弘一法师已经休息了。
　　等第二天上午，沈鸿烈市长又在寺中请朱子桥斋宴，有意要弘公出席陪宴，结果获得的是一张字条，上写谦谢的诗句是：“为僧只合居山谷，国士筵中甚不宜。”
　　在结夏末期，天气逐渐到早秋了，弘公在湛山闭门用功有功有三个多月，因为青岛是中国北方避暑胜地，入秋以后，早晚便觉得寒意浸人。
　　他给泉州性常法师信中，把青岛对他的影响，如此写道：“——朽人近年来，身体日益衰颓，两臂常常麻木，手足关节常痛，是因血脉不周所致。此间气候阴寒，潮气太重，亦是一原因。中秋节后，如有轮船开行，即在上海小住，再返厦门。青岛湿寒，人多有病，传贯师现在身着布单衣四件，亦稍患伤风。——(旧历)七月四日。”
　　当弘公在青岛讲律，佛界知道这消息的人很多。当时在苏州灵岩山寺念佛的妙莲法师与道友数人，便专程赶来青岛追随弘公学律。
　　此时，卢沟桥的中国军队，早已揭开了民族抗战的序幕。地处在军事要点的青岛，稍有资财的人，都逃难到南方来。日子越过越紧急。
　　这时弘公在俗弟子蔡丐因由上海去信，请他到上海去，要快些离开青岛。可是弘公回信说：“惠书诵悉，厚情至为感谢，朽人前已决定中秋节他往，如果今因国难离去，将蒙极大讥嫌，因此青岛虽发生大战，亦不愿退避，诸乞谅之……”
　　然而，事实如何呢。战火固然已迫在眉睫，但是出家人却与世俗不同，倓老和僧众，都期望弘公在湛山长久住下去。可是，弘公的性情，僧界大多知道，他要到哪里，没有人会留得住。他在未到湛山之前，便决定在湛山住到中秋节后回厦门。
　　在未走之前半个月光景，他便在寺中公开接受写字结缘。湛山上百多位的出家人，在那一个美好的际遇里，每一位都获得一幅“以戒为师”的条幅。然后，个别求字的宣纸，便似雪片涌来，他都一一接受。几百幅的字，多数写的是《华严集联》和《寒笳集》的警语。
　　在火头僧法师的追述中说：“在将行的前几天，我们大家又请他
　　老作最后开示。他说：‘这次我去了，恐怕再也不能来了。现在我给诸位说句最恳切、最能了生死的话——’说到这里，他忽然沉默不言了。这时大家都很注意要听他下边的话，他老又沉默了半天，忽然大声说：‘就是一句——南——无——阿——弥——陀——佛！’
　　“临上船时，大家照样欢送他到船上，他和梦参法师话别的时候，轻轻地，带着幽美的微笑，从行囊里拿出一部厚厚的手写经典，低声向梦法师说：‘——这是我送你的！”
　　当时梦法师几乎是狂喜，回到寺中一看，竟是弘公工笔书写的一部《华严经净行品》，字迹整齐而瑰丽，写在四十多张“玉版宣”上，末后附一个跋。
　　跋文是：“居湛山半载，梦参法师为护法，特写此品报之。晚晴老人。”
　　在情况紧急中，由青岛到上海，那时上海的“八·一三”大战已拉开，只有租界还能避一时之乱。
　　为了看老朋友夏丐尊最后一眼，弘公在大场陷落之前两天，由黄埔江码头登岸，丐尊在“怀晚晴老人”一文中，记述了他们最后的会晤。
　　“——他(弘公)果然到上海来了，从新北门某寓打电话到开明书局找我。我不在店里，雪村先生代我去看他。据说，他向章先生详问我的一切，逃难的情形，儿女的情形，事业和财产的情形，什么都问到。章先生每项报告他，他听到一项就念一句佛。我赶去看他已在夜间，他却没有细问什么。
　　“几年不见，彼此都觉得老了。他见我有愁苦的神情，笑着对我说：‘世间一切，本来都是假的，不可认真，前回我不是替你写了一幅《金刚经》的四句偈子吗？’
　　“‘一切有为法，如梦幻泡影，如露亦如电，应作如是观’。——你现在正可觉悟这真理了。
　　“他说：三天以后有船开厦门，在上海可住两天。第二天我去看他，那家旅馆一面靠近民国路，一面靠近外滩，日本飞机正在狂炸浦东和南市，在房间里坐着，每隔几分钟就要挨一次震，我有些挡不住了，他镇静如常，只是微动着嘴唇，这一定又在念佛了。
　　“之后，我和几位朋友拉他同去觉林蔬食处午餐，以后又要求他到附近照相馆照一张相片，现在，墙上挂的，就是那张相片了。”
　　这一次，是弘一大师与他的生死之交，最后一次把晤。两天后，偕同传贯、圆拙法师以及苏州来的妙莲法师一行，回到厦门，仍旧住到万石岩。这时焦土抗战的号召，已响彻了全国每一角落，沿海每一个城市，都准备接受一次日本人的血洗。这时候，许多学人法侣，都请弘公迁地避乱。厦门岛，是闽南一个重要的港市，在战争中，战略形势越重要，受毁灭的公算越大。
　　劝弘公离开的人多，但是他默然辞谢。
　　他告诉远在上海的丐尊说：“我决定住在厦门，在战乱中，与寺院共存亡！如果要我离开厦门，除非厦门平静，再往他处。”
　　可是，上海方面朋友，再劝他移出厦门，他坚决地说：“如厦门失陷，我愿以身殉。古人诗说：‘莫嫌老圃秋容淡，犹有黄花晚节香’！做一个出家人，对生死当不容怀恋！”
　　同时，他给上海弟子郁智朗居士信中，也附了灵峰大师的诗，以表白心志，诗云：
　　日轮换作镜，海水挹作盆；
　　照我忠义胆，浴我法臣魂；
　　九死心不愧，尘劫愿尤存；
　　为檄虚空界，何人共此轮？
　　这时，传贯法师已回安海省父去了。妙莲法师初到闽南，便追随弘公随缘挂单。
　　留在厦门的弘公，在门上贴了一张横额，题名“殉教堂”，警惕自己，表示决心。
　　但不多天，中岩已修好，便与结夏而来的法师们，一同再移到中岩——郑成功读书的地方来，安居讲律。在中岩，他的静室在岩中会泉上人的关房北端。九年前，闽南佛学院的学人——文心法师住在关房以南。他们一直住到十二月中旬离开厦门，去泉州。
　　这时候，战争虽在上海与鲁南台儿庄进行，厦门却反而平静下来。
　　弘公平日绝少讲话，不独对陌生人如此，即使对传贯法师也是一样。他与文心法师，虽同住寺中，可是都守着那一份安详的沉默——见了面，不过互相合掌而已。最后，在十二月十七日那一天早上，弘公带着他那个“律学集团”要到泉州草庵去。当他看到文心法师的静室内，除经书以外，一无所有，显得空洞寂寥，便把亲手栽的四小盆名花，亲自搬到文师的室内，低声地说：
　　“让这几盆小花，在这里伴你供佛。这盆是剑兰，这盆是天竺竹，这盆——是秋海棠……”放好之后，便弯弯腰，嘴角边留一个浅浅的笑涡走了。
　　这年十二月十八晚上，大伙儿由厦门过海，再乘车到檀林——晋江南乡的草庵寺。妙莲法师随同来此安住。
　　十天后，是民国二十七年的农历正月初一。从上午九时起，开讲他生平最有研究的《华严经普贤行愿品》。
　　这一年，他要报答闽南各地道友在十年间对他虔敬的至情，因此，作为一个和尚的他，便发愿要动员全身所有力量，讲一年经，写一年字，与闽南人们结缘。
　　“我没有太大的奢望，我很贫乏，没有福报，不久便要离开人世了，今年忙一年，明年要闭门谢客了。……”
　　对于寿命，弘公似乎有一种奥秘的期待。



                                        　　                     夕  晖

　　 时间，对一个老人而言，流逝得太无情，太匆忙了。弘一大师，一九三八年的元旦，已经五十九岁。在器世间，与多病的色身，挣扎了四十年，脸上的皱纹和鬓间的白发，已暗暗地增添；使多病的他，更显得苍老。人看起来，苍白、瘦削而孤卓；令人想到他的光辉突然在这个时候散遍闽南，如同生命的回光返照；他要向人世告别了。
　　元月二十日，在草庵讲完了《华严行愿品》。休息几天后，二月一日开始，又到泉州承天寺，复讲这一品经。讲这品经并且劝请听众发心念诵十万遍，回向国难。似乎特为他最后那几年，总结一次普贤菩萨深愿。
　　在承天寺讲经完了，特别再应泉州梅石书院邀请，二月底在书院图书馆讲“佛教的源流与宗派”。然后，再到开元寺讲《心经》。讲完《心经》，又在城内“清尘堂’’讲《华严大意》。这一连串紧凑的讲经活动，轰动了泉州。
　　这是弘公第四次挂锡在泉州，可是突然起劲地讲经，这还是第一次。这似乎有一种奇异的力量鼓动他，他觉得泉州人对他太好。
　　这次追随着听他演讲的人，有如一阵旋风，他到哪儿，那阵风吹哪儿。由于过去的“李叔同”三个字，现在的“弘一法师”大名远扬，使泉州城的知识分子以及佛教徒集中了他们的视线，扣紧了心弦。佛教徒，带着奇异的神色看这位迹近隐士的弘一律师，突然破例大吹法螺。知识分子则以他这次到泉州的行动公开，而且每次讲经后便接受人们索书题字，使人们突然觉得他像第一次到泉州一样。
　　即使有人请他去吃一餐素宴，他也欣然应允。这在弘一法师来说，都是不平常的；何况泉州已在落雨季节的开始，而每次听经的人，空前拥挤，使战时的泉州，集合一时的精英，开元寺、承天寺大殿上，经常塞满了听众。
　　在泉州讲经到三月十日，又到惠安匆匆说法，十天后回到泉州。然后，鼓浪屿的“了闲别墅”已派严笑棠居士到泉州承天寺，在二十二日迎接弘公去厦门宏法了。在这时，漳州也闻风寄来请柬，请弘公由厦门去漳州说法。
　　这次弘公在泉州，两个多月，讲了四次经，写字一千多幅。人们对他的字，在那一刻有近乎狂热的追求。
　　因此，许多经偈与佛号，都从弘公手中，成为一幅幅中堂、条幅，遍落在泉州人的厅房。
　　到了鼓浪屿，在讲经的计划中，应该在讲完后应聘到福州演讲，最后仍回泉州随缘说法。因为泉州人的法味，还没有尝够。同时要求他写字、讲经的地方，已由泉州，传染到厦门附近各县的佛寺和学校机关。
　　可是，当他四月底，在鼓浪屿说法完毕，龙江口的漳州(龙溪)刘绵松居士，已代表漳州佛教界专程请他去龙溪驻锡说法了。
　　弘公此时，本着万事随缘的态度，不再拘泥于死心塌地闭关潜修，他认定诸法缘生，与闽南人的佛缘，在这一年作一次总结，然后再闭门不出。因此，便跟着刘绵松买舟龙溪。这时传贯法师，则为弘公日久栖息处，去惠安筹备建筑一所小寺，未能随侍。
　　谁知阳历五月四日到了漳州，挂单在南山寺，在五月八日，厦门便沦陷在日本人海军舰炮支持下的陆战队手中，成为一片变色土地。
　　到漳州，刚巧是厦门沦陷前后，因此，闽南许多师友，都以为弘公陷落厦门而焦急不安，直到他的消息由书信证实，才放下一颗心。
　　在这时，仍旧在厦门的李芳远在记忆中说：“厦门沦陷，我急得忍不住了，四处查访，都没有消息，因为法师形同野鹤闲云，独来孤往，一向不肯把行迹告诉人，到厦门沦陷后才接到来信说，他已到漳州了……”
　　弘公到漳州，住在南门外南山寺，不过也仅仅讲了几天普通的佛法，因为闽南的天又猛热起来，逢到炎夏，弘公那副既怕热、又怕冷的百漏病身，又支持不住了。便只好作结夏安居的准备，所以在漳州不到一个月，便由南山寺严持法师介绍，到二十五里之外的东乡——瑞竹岩寺避夏。
　　他当时给李芳远的信中表示，鼓浪屿不安宁，希望李芳远随家人回到永春故乡去，只要保持书信联系就够了。这话不久，李芳远已随他的家人到永春避乱。
　　在瑞竹岩，弘公度过两个月的炎夏，在那里，对外因为公路已遭破坏，无法回到三百里外的泉州，同时瑞竹岩在龙溪乡下的山上，日本人的铁骑也不会伸展到这里，因此，直到闰七月初，再回漳州，恰巧又接到丰子恺从桂林寄来的信。
　　信上写着：上海的夏丐尊，最近伤了一个孙儿；丐尊很灰心；其次，希望弘公也回到内地去，由子恺供养，在内地宏法。弘公接到这两封信，深为子恺的一片虔诚感动，但是，他为丐尊的逆境，也深深难过。
　　于是，他感慨地在信中告诉丰子恺：
　　“朽人年来，已老态日增。不久即往生极乐。故于今春在泉州及惠安尽力宏法，近在漳州亦尔。——犹如夕阳，殷红绚彩，瞬即西沉。吾生亦尔，世寿将尽，聊作最后纪念……”
　　他给丐尊的信中却安慰道：
　　“近得子恺信，悉仁者殇孙，境缘逆恶，深为叹息。若依佛法言，于一切境，皆应视如幻梦，乞仁者常阅佛书，并诵经念佛。自能身心安宁，无诸烦恼，则恶因缘反成好因缘也……”
　　他谢绝了弟子丰婴行的供养，因为他预先感觉生命已将西沉。如果仅仅为了逃避日本人，他也不愿这样做。他想要完成的，只是今年报答闽人对他的恩惠。
　　旧历七月十三日，是他出家二十周年，结束了避暑生活，回到漳州城内尊元经楼，宣讲“阿弥陀佛”，这形成了在漳州说法的高潮。
　　弘公初到漳州时，也没有人知道他是谁，等避夏回来，大家传开了，因此，在七、八两个月，展开的宏法活动，使社会各界对佛教留下了深刻的印象，并且因此有许多军人、知识分子皈依了佛教。
　　因为漳州到泉州这一线，在日本人来说，是我方的第一线，凡是接近第一线的公路，全为中国军队破坏，以阻碍日本人的军事行动。因此，弘公个人的行动，也受到了限制。假如要坐轿车回泉州，便要走上七八天。
　　在漳州宏法的高峰过去。七月底，性常法师(性常法师于二十四年四月闭关于开元寺，此时已满三年出关。)已由泉州辗转到漳州，迎接弘公再回漳州。
　　在阴历九月初，途经安海，又在安海镇水心亭住下来，接受人们敦请讲经。在这里整整一个月，使小小的安海镇为他的来临而激荡。
　　这一年，在生活上虽然奔波劳碌，可是每到一地，都使知识分子与佛教界结合成一片，形成一种弘一法师的“季节”。
　　阴历十月中旬，回到泉州。继续前愿，振作精神，在清尘堂和光明寺，再讲《药师如来法门修持方法》，他自己依旧住在承天寺。
　　这时，驻锡承天寺的弘公，一天薄暮，黄昏苍茫，在房中焚香静坐，忽听广义法师说，有一位从前的学生要见他，问弘公：“要他进来吗？
　　“——学生？”弘公低声自言自语，“弹指间，二十年了。浙江师范的学生——是谁？”
　　“把灯点上，请他进来。”弘公说。
　　“奇怪？”广义法师侍随弘公，这是第二度了(师在承天寺时，由广义法师侍随)，他没有见过弘公见客时，点过灯火。事实，他出家二十年，几乎没有为自己点过灯火啊。他的岁月，与太阳的光谱一样，每天清晨四点钟开始一天的行程，黄昏之前，在屋里静坐片入睡。可是，这一次是非常的意外。
　　其实呢，弘公已听说有一位学生在闽南做官。他想，假如有缘，他自己会来。
　　果然，安溪县长——石有纪，当一别二十年后，在泉州承天寺大殿右侧，花园尽头的一排矮屋里，见到他的老师了。
　　乍见之下，石居士觉得那个狭小的房间里，除了一张床，一张桌子，此外再没有别的东西，他和弘公对坐着，广义法师退了出去。
　　一僧一俗，对于如此飞逝的人生，都觉得太空洞，会面之后，也觉得太突然。年轻的，从十多岁，到了四十岁；老师呢，则由一个淡泊的教师，变为和尚，再由中年，变为一脸风霜的老僧。弘公已无法认清他学生的面目。
　　“老师！您——您老了？”
　　“唔，”弘公端详着学生。“有二十年哩。你贵姓啊？”
　　“我是石——石有纪。过去的老师、同学，如今已东零西散！”
　　“哦——石——有——纪？不是嘛——夏先生不久还殇了一个孙儿，他们的书店也被战火焚烧了。唉，石禅——晚年也不通顺。人生总是不如意的多。”
　　“是啊，老师。经校长已经逝世了呀！”
　　“子渊死了？”弘公惊问。这时少年时的石有纪在弘公心上重现了。
　　“去世有一年了。”石有纪说：“前年，我在上海见到夏师。唉，真想不到，人世一变以至于此！”
　　“我告诉过他们，人生一切都是空的！”在苍茫中，弘公深深地叹一口气，然后，扬声呵呵长笑，在夜空间，如抑低的鹤唳。“经先生的书画，夏先生的文章，是永远不死的！”
　　夜，越坐越寒，这已是初冬，弘公穿一件浅灰色的罗汉衣，显得很单薄。
　　“您老人家冷吗？”石说。
　　“在闽南，比浙江天气温暖，出家以后，比出家前，身体看来好些。唉，人总是老了些。不过今年的身体，似乎比往年健旺，但不是说这便是健康。我不健康啊！”
　　“老师，请多保重。”
　　“唔。”弘公流露一丝微笑。
　　“天晚了，已快到十点，——以后，再来看您老人家。”
　　“啊，好。”
　　弘公立起身来。往事，在两个小时断断续续的叙谈里，重新复现在眼前，不过，如同冬夜的月光云影，显得辽远而浅淡。
　　弘公端着油灯，把他的学生送到小屋门口，看石有纪——安溪县长——消逝在初冬的夜幕下。
　　过了几天以后，石有纪在安溪接到弘公寄给他一副对联——是《华严经》的偈句。另有一幅字，写的是唐人诗句——
　　十年离乱后，长大一相逢；
　　问姓惊初见，称名忆旧容；
　　别来沧海事：语罢暮天钟；
　　明日巴陵道，秋山又几重！
　　诗后，弘公写着：“录唐人诗一首，颇与仁者在承天寺相见情景相似……”读来，令人鼻酸，二十年把少年人催壮，中年人催老。
　　日后，石有纪每次到泉州，总要见见他的老师，弘公依旧把他当孩子看待。
　　石有纪走后，弘公被温陵养老院叶青眼居士请去讲经，这次听经的人，是院内的董事与老人。弘公讲的是“念佛法门”，由承天寺瑞今法师翻闽南语。这时，沦陷后厦门的法师，大半星散。
　　当十点左右院里的人齐集讲堂，钟声低叩，盘音三鸣，弘公走上讲台，准备为老人说“念佛因缘”，忽见听众中许多人无端地混乱起来，讲堂的沉静，被平白而来的气氛破坏了。
　　这时，叶青眼居士——弘公信仰者之一——正与一位身着军服的人寒喧，久久不见回位，而那位四十不到的军人，似乎来头不小，使叶青眼居士显得紧张而匆忙，忘了弘公说法，专心去应酬了。因此，讲堂的气氛，逐渐地混乱、冷落。弘公看在眼里，低声告诉瑞师说：“——现在，我们的讲演停止吧！对不住各位老人，请告诉他们。”说毕，弘公离席回到“华珍室”，准备收拾回承天寺去。瑞师被弘公突然而来的举动惊住了。
　　“请问有什么事吗，法师？”瑞师说。
　　“等一会儿，便会知道……”弘公说，脸上一片森严之色。
　　在房里不到半盏茶工夫，叶青眼居士应付那位军人之后，转眼一看，讲堂上的弘一大师没有了，瑞今法师也不在，讲堂里的老人，散去三分之一。
　　心里一慌，便往弘公休息的“华珍室”跑。
　　到了华珍室，瑞今法师正在门外等他。
　　“法师！弘公为什么不讲了！”
　　“恐怕他老人家见讲堂上气氛乱了，你又到那边去了，所以——”瑞师的话没有说到底，叶居士恍然大悟。
　　“——那位军人，是我们这里的军事当局人，他来看看，不好太过冷落了他……”
　　“这是人情，但不是职分。”瑞师说：“我看弘公是不以为然呢！”
　　“那么请法师帮我央求一下，请他老人家讲吧！”
　　瑞师看出叶居士心中的痛苦，便一同到“华珍室”，走进弘公的房间。
　　叶居士，便扑通仆在地上顶礼忏悔起来。
　　于是，瑞师再三地说：“请您老人家慈悲，让院内老人多闻些佛法，叶居士来忏悔他的疏误哩……”
　　弘公不语，叶居士伏地不起，喃喃地说：“请法师慈悲，宽恕弟子疏忽，请法师复讲！”
　　瑞师也在一边恳求复讲，直到最后，弘公才说：“要我讲，现在已不能继续了。这样好了，我们改在明天早晨再讲吧。请叶居士起来，对刚才的事，我不能说什么。——可是，这是道场，我们是学佛的人，这便是我的意思！”
　　经过弘公这一番话，叶居士再度顶礼，起身，一直喃喃地忏悔，眼里噙着眼泪。对于弘一大师，他还有不解之处！
　　等叶居士退出房间。
　　弘公说：“叶居士为法忘身的精神可佩，惟有这样做，在一个学佛的人——一个百分之百的学佛人，精神不能集中，忙于世俗，杂而不一，是一大病根，病根清除不了，为害太深……”
　　叶青眼居士受到这次严训，使他的心，顿时冷静了许多。这时他体验到，身忙犹是小事；意乱才是祸源。一向看重他的弘一大师，看来是那么谦虚、荏弱；但是他那巨大的引力与排拒力，却使人不敢仰视。
　　这件事虽然过去了，弘公也把“净土法门”在这里讲完，回到承天寺，接到李芳远从永春寄来的信，坦直而诚恳地写着：
　　“法师啊！从最近报上，看到您的宏法活动，觉得这简直太不像您了！经常地赴宴，接受人们的邀请，不是违背法师的本意吗？请您不要再这样了，赶快闭关用功吧！再这样，我真为您老人家心急啊！而且您的身体，也经不住这样摧残！”这时十五岁的芳远，写了五张信纸的蝇头小楷，给他的私淑师父——弘一法师，请他息心闭关，不要再涉足世俗。弘公看了这封长信，心里一冷，一阵忏悔之情，汹涌地淹没了他。
　　他当时提笔给李芳远写道：
　　“惠书诵悉，至用惭惶。自即日起，即当遵命，摒弃一切。仁者天真灵性，举世无匹，而不欲沉沦繁华，至堪敬佩。深望今后，活泼庄严，为当代第一人，除岁之后，或往他处……”
　　当这一年十一月十四日，弘公在泉州承天寺“南普陀养正院同学会”上，发表他来闽以后最沉痛的一次讲演，题目是“最后的□□”(此时养正院已解散)，由瑞今法师记录。
　　他说：“——我的年纪将六十了，回想从小孩子时候起到现在，种种经过如在目前。啊，我想我以往经过的情形，只有一句话可以对诸位说，就是‘不堪回首’而已！
　　“我常自己来想……我从出家以后，恶念一天比一天增加，善念一大比一天退失，一直到现在，可以说是醇乎其醇的一个埋头造恶的人——这也无须乎客气也无须谦让了！
　　“就以上所说看起来，我从出家后已经堕落到这种地步，真可令人惊叹！其中到闽南以后十年的功夫，尤其是堕落的堕落。去年春间曾经在(厦门)养正院讲过一次，所讲的题目，就是‘南闽十年之梦影’，那一次所讲的，字字之中，都可以看到我的泪痕。
　　“可是到今年，比去年更不像样子了。自从正月二十到泉州(由厦门到草庵过年再到泉州)，这两个月之中，弄得不知所云(仅是各处讲经宏法，受礼聘者供养而已)！不但我自己看不过去，就是我的朋友(指李芳远小朋友)也说我以前如闲云野鹤，独往独来，随意栖止，何以近来竟大改常态，到处演讲，常常见客，时时宴会，简直变成一个‘应酬的和尚’了，这是我的朋友所讲的。啊！‘应酬的和尚’这五个字，我想我自己近来倒很有几分相像。”
　　弘公所说的“埋头造恶”，仅为自己“演讲、会客、宴会”，当他初到闽南几年中，经常隐居在各地潜修，与十几个学律弟子讲经说法，同时坚决地交代，不准多向外传播他的行迹，所以还不怎么引动社会各界注意。但是，这一次从漳州再回到泉州，事实，他的德性之光，已照耀闽南各阶层、各角落。他的行动，只要有一点风声，报纸便追风捕影，加以发布——弘一大师在什么地方隐居，什么地方宏法，什么人随行，如何如何……在这时，他的名要埋也埋不了。泉州各县，从专员到各县长，大多数都因他而成了佛教护法：军方负责人，虽不信佛，但对他所到之处，那种在社会轰动的情况，再加上社会上已无人不知“李叔同”，“李叔同”便是“弘一法师”，所以对他的深远影响，都怀着一颗疑信参半的心情。这位军方的前故司令，对佛法有不屑一顾的迷信感，但对弘一大师却有三分敬畏，而不形诸表面。
　　“弘公在会上，继续又说：他在泉州住了两个月之后，又到惠安、厦门、漳州，都是继续前愆，除了名闻，还是利养；除了利养，还是名闻；日常生活，总在名利之中。虽然在漳州乡下瑞竹岩住了两个月，但不久又到“祈保亭”(漳州东门外)冒充知识，受了许多善男信女供养，可说惭愧无地自容了……
　　最后，他把话沉痛地讲完，结论说：他出家以来，因为是无惭无愧，埋头造恶，所以到现在所做的事，大半支离破碎，不能圆满，这是份所当然！
　　他说：尤其在这一年，冒充善知识，太丢佛门的脸，别人可以原谅，他自己不能原谅自己，断不能马马虎虎过去。所以，他说：“我近来对人讲话的时候，绝不顾情面，决定赶快料理没有了结的事情，取消一切‘法师、律师’称号，将学人、侍者一律辞退，孑然一身，还我初服，这个或者亦是我一生的大结束了。”
　　他决定要把自己隐埋起来，同时在信中告诉朋友，反复地说：自己要“落日西沉”了。
　　末了，他因对养正院同学，相处四年，依旧不能忘情，所以写下龚定庵的警句：“未济终焉心飘渺，万事都从缺憾好，吟到夕阳山外山，古今谁免余情绕！”以此作为临别赠言。他说：“我年纪老了，又没有道德学问，对养正院真是爱莫能助。”
　　在弘公讲经最影响闽南社会的高峰期，也正是民国二十七年的冬天，泉州防区司令钱东亮少将，以治军严，闻名于世；因为，他是战地司令，治世用重典，“嗜杀之名”不胫而走，由严而杀，汉奸宵小，不免无罪可赦，在杀无赦前提下，因此，社会对钱东亮以“阎王”看待。
　　不过，他对当时的“弘一和尚”，居然使泉州专区各县，视如生佛，感觉怀疑。他看不出一个和尚有什么特别处。当然，他也知道弘一法师是一个艺术界先辈，许多知识分子都套用吴稚晖的那句话：“李叔同能做个艺术家而不做，偏要去做和尚”，使一个军人的他，难以同情。
　　他以为和尚不能救国，已足够社会唾弃——他没有功夫想到信教自由的问题，与乎人权的尊严。他直觉地想到，要去看看弘一法师，想当面提出问题，考验他一下，他深恨那些迷失在香火缭绕下的人们，那是国家的不幸。
　　自他受命运一方面军职以来，不能见到弘一法师，是因为他太忙。再则，弘一法师也是神龙首尾难见。除此而外，他有一颗好奇的心，老百姓崇拜一个和尚，究竟看他的道理在哪里？
　　正巧，弘一大师从漳州回来不久，住在承天寺，司令部则扎在承天寺不远的一座庙里。他利用军事余暇的傍午，到承天寺，找到执事的和尚，说：
　　“我是钱东亮——要见弘一法师，通知一下，我们订个时间见面晤谈！”这位将军的意思别人不知道。但是，他突然降临在承天寺，使寺里的常住，吃了一惊。
　　这件事，由客堂广义法师承当下来。可是，他当时并没有告诉弘公，这是一件为难的事。全寺的僧侣，都觉得同“阎王”打交道，即使弘一法师也不合适。
　　广义法师与寺中的负责人，把这件事暂时压了下来。然而，过了两天，觉得压也不是办法，告诉弘一法师让他处理，或者能解决问题也未可知。
　　总之，这是件吉凶未卜的事。
　　钱少将走后，留下一片阴暗的黑影。
　　终于，由广义法师，当面在那间小寮房里，告诉弘公说：
　　“法师！钱旅长——钱东亮要会见您，可以吗？”
　　“嗯。”弘公低垂的眼皮，微微闪动。显然没有惊动他。
　　“他可能要同您讨论佛法！”
　　“好。”弘公抬起眼角，“请他明天上午九点来寺里，我们在客堂见面——”
　　“噢。法师？不过，钱旅长……”广义法师困惑地说。
　　“就这样，通知他们。”
　　出了弘公的寮房，广义法师把弘公约定的时间，通知钱东亮的随从参谋，请他明天——腊月初九上午九点，在承天寺，弘一法师候教。可是，他心里突然沉重起来。
　　太阳在残冬显得很温柔，在承天寺门外，钱东亮少将服装整严地走进山门。这是刚好上午九时正，他被寺里的僧人延进会客室，有一杯香茗招待他。会客室四壁，有几幅弘一法师的字，看来眼睛都会明亮——那样宁静自然，几乎不像一个和尚的手笔。
　　片刻，弘一大师由承天寺一个角落的寮房内，穿一身灰色僧衣走出来，神情肃穆。
　　院外，零零落落站着几个法师。
　　钱的参谋，则在承天寺的大殿上徘徊。
　　弘公进了会客室，钱东亮眼前突然拂进一个瘦长的人影，衣角飞扬，了无声响，安静地走入主位。钱少将不由自己地扶着桌子，弯弯腰。
　　“你是弘一法师？”他说。
　　“不敢当，我是弘一。”弘公低沉地说，那声音刚好落在钱的耳际。“——钱旅长？”
　　“是的，我是钱东亮！”钱抬起头，正视弘公一眼。
　　顿时，一股温谨森严的力量，逼人不敢仰视的氤氲罩住他，使他的满腔排他的积愤顿时熄灭了。他的眼翕然平视下来。
　　“久仰法师……”
　　“不敢。旅长对佛法上的问题，愿闻高见？”
　　“嗳，嗯。不过想见见法师，也没有什么意思。不过——”钱谦逊地说。
　　“是的！”弘公慈悯地看他一眼，低声说：“杀，是不好的。上苍忌杀。佛法戒杀。旅长还是远杀的好。杀，是不好的。”
　　“哦，是，法师。是的，法师。”钱东亮忽然像一个学生，同他的老师谈话，温文而有礼。
　　会客室内有一座钟，的答的答，漏水般，漏下去。
　　弘一大师，不再说话了。钱东亮，也没有话。两个人成直角，默坐在那里。弘公默念佛号，钱在谛听钟声的答，反闻心灵的回音，似乎有一股觉悟，一股忏悔之情，使他不再多说一句话。
　　坐下去，半个小时，外面的法师们才放下一颗心。弘一大师的话，简扼而单纯的几句话，平平淡淡，大家都听进耳鼓里了。但是，一僧一俗的相处气氛，使观众凝神屏息。
　　直坐到时钟指向十点。
作者: 弥迦使者    时间: 2009-10-5 11:02     标题: 续 16




             弘公轻轻地站起来：“钱旅长，公务在身，请方便吧！”声音是异样的温和。


　　“哦，谢谢法师的指示，谢谢法师。——那么我告退了！”钱恭敬地向弘公一礼，缓缓地走出去了。他来时的刚傲之气，已消失尽净。
　　钱东亮走后，弘一大师回寮房，承天寺的僧侣们，像潮水般激荡起来。
　　此后，钱东亮师长(而后钱升任师长)，若有若无地，做些护持弘一大师的事。在战区里，弘公可以通过任何关卡到他想到的地方。
　　正如他自己说过，他的生命犹如夕阳，殷红绚彩，“瞬即西沉”，这是他在泉州宏法的行动上，不管对大众、对个人，所留下的最后一抹余光。



                                          　　                     栖  隐

　　这是一九三八年的冬天，年底，日本人在沿海一带，已集中海空力量支援陆军，准备夺取内陆要点。泉州在当时情况有点儿不稳，日本人飞机，已在这座闽南的文化城，进行空袭。城区的人们，突然为战争的讯号弄得紧张起来了。弘公在泉州论潜修是不可能的。
　　他已决定放下一切，准备找一个人迹不到的地方，摒弃一切外缘，度他最后的学佛生活。
　　也刚巧，晋江上游的永春西乡，蓬壶山间普济寺，是古代的名刹，不过如今已年久失修，寺宇荒凉。当时的寺内檀越，还有一位隐居学佛的林奉若居士，盖两间茅屋，在寺旁栖宿。他们住在这里，看到唐代古刹，湮没无闻，函请性愿法师，来中兴这所宝刹。性愿老法师驻锡后，当地人们，皈依的很多。不过性愿法师在厦门失陷前已去菲律宾宏法，所以这时，便指示寺方，请弘一律师来这里驻锡，树立佛门风范。
　　于是一纸飞函的礼聘书，到泉州来了，要请弘公马上去永春山中安居。这是因缘巧合，弘公心里也感觉缘不可失，便决定去山中闭门潜居。
　　在腊月初一这一天，弘公为开元寺的广义法师，赠别号“昙昕”。他对年轻的广义法师，内心深深地欢喜。他希望于每一个年轻人，都能成为未来的龙象，对出家人如此，在家人也是一样。他希望广义法师，佛学能上追“昙无谶”，儒学媲美“钱大昕”。
　　弘公每次在承天寺，都受到广义法师侍奉，和他所居的寺院所护持，心里除了感激，他对广义法师的期望，也是近乎急迫的。当弘公去永春后，有一次给义师信中说道：“——仁者系出名门，幼受教育。应常自尊自重，冀为佛门龙象，以挽回衰颓之法运，匡扶颠覆之僧幢。藕益大师寄彻因比丘书云：‘吾望公甚高，公勿自卑。’又说：‘所有不绝如缕之一脉，仅寄足下，万万珍重爱护，养德充学以克负荷，’我于仁者，亦云然矣……”(佛门的前辈对年轻人，多称“仁者”)。
　　在泉州，过了农历二十八年的新年，元宵以后，在城郊清源山一个石洞中，静居了二十多天，再回到承天寺，这时已到旧历二月中旬。到二十号这一天下午，有一位戴眼镜而素昧平生的青年，要见弘公，刚巧，弘公在承天寺的前院散步，这位西装笔挺的青年，问哪一位是“弘一法师”？便有人指着弘公的身影说：“那位法师便是！”
　　于是，他走到弘公面前，一鞠躬——“请问法师——您是弘一法师吗？”
　　弘公抬起头，看到眼前站着一个很干净的青年，估计，可能是一位教师，或者公教员。便说：“贵姓啊？”
　　“我姓黄，我叫黄福海。”
　　“噢？”
　　“我想拜见法师，请求指教。我很久便知道法师了！”
　　“那么，”弘公轻轻地说。“请到我那边坐吧！”
　　然后，弘公请黄福海到他的小屋子里去。黄福海当下看到弘公屋里那种冷冷清清，洁静近于凄凉的淡灰色。室内没有一滴声响，弘公正襟危坐，双眼微闭，高远清瘦，像古代名画上的佛像，使这位生客几乎形同木偶，只是呆呆地坐着看眼前的法师。
　　但是，一瞬间之后，弘公流着笑容，低声说：“我会写字，你要我写字吗？”
　　吓！这位黄福海先生，当时确是有心求字而来。因此以后的弘公的字，几乎被他要走了一捆。
　　这是第一天下午。第二天，黄又来了，为弘公买了四张凳子。
　　临走，弘公早巳把预先写好的一卷字，送到黄福海的手上。这使他感到愕然而喜悦。之后，他又要求弘公照一张相。
　　他们便出了承天寺，向街上走。弘公走路时，颇为快速，黄福海跟在身后，正走着，忽然间步子慢下来。这时承天寺主持转尘老和尚的矮矮身影在他们的面前，弘公很低微地告诉黄说：“那位就是承天寺的大和尚。他岁数比我大，出家比我早，是佛门老前辈，这时，我们要走慢一点，不能走到他的前头！”
　　等转尘老和尚走后，他们进入一家照相馆，依照黄福海的意思拍了一张照，后来，由弘公在照片下端，写一段题词。
　　弘公在闽南最后那几年，遭遇类似的事很多。很多陌生人慕名来访，有的是要他的字，有的是看看这位世外的艺术大师真容。
　　二月二十八(一九三九年四月十四）日，弘公偕同性常法师(在承天寺时为弘公侍侣)，乘车就道永春。这时，大师已经六十岁。
　　在闽南，他结束了所谓“一切名闻利养、埋头造恶行为”，到永春后，准备入山时，分别写信给上海的夏丐尊、蔡丐因、李圆净、陈海亮、桂林的丰子恺，以及近处的闽南诸位诗友。更近者，住在永春的李芳远。他决定谢绝一切外缘，到永春闭关。
　　弘公在四月十四(旧历二月二十八)晚上到永春，预定临时的驻锡地点在城东桃源殿，这在普济寺妙慧法师去泉州迎接之前，已安排妥当了。到桃源殿，当地的佛教界少不得一番欢迎，但是又不能铺张，深恐弘公不快。欢迎的人群中，弘公的小弟子李芳远自然在内，这时他已十六岁，因为天资颇高，诗文已能成格。
　　弘公安顿下来之后，第二天，便由李芳远和几位佛教居士陪同游览永春风景区——环翠亭。第三天，在桃源殿说法，题目是“佛教的简易修持法”，由李芳远笔记。这篇讲稿，不多日也就在永春印几千份，与人结缘。这篇讲词很短，弘公开始是叙述他来永春的始末。
　　他说：“我到永春的因缘，发起在三年之前，那是性愿老法师要我来这里的，他说普济寺是怎么好。两年前，我在南普陀寺讲律(兼疗病)以后，这里的妙慧师便到厦门请我来，当时因为学律的人随行的太多，普济寺又没有容纳的地方，所以不得已终止了。这是第一次欲来而未果。
　　“当那年冬天，我由鼓浪屿回到万石岩去住，这里一位善兴师，又带着永春佛教界善友的请帖，到厦门去，可是，那时我已应泉州草庵之约，又不能来，这是第二度欲来而未果。
　　“去年冬天，妙慧师又到草庵接我，本想前来，想不到在泉州，又被那里的师友留住，终于延到今年春天，这是第三次欲来而未能了。
　　“直到半个月之前，妙慧师又到泉州，是第四次了。诸位如此盛
　　情，便不能再不来了。其实，在泉州各地讲经很忙，结果还是延半个多月，直到前天才来到这里，与各位见面，心里的欢喜无法形容的……”
　　弘公在闽南的末期，各地大小寺院，佛教团体，文教机构，无时无刻不想弘一法师去住几天，这似乎是一种风尚。他去了之后，那个寺院自然会顿形热闹起来。于是求书索字，慕名问道的僧俗，便络绎不绝，除非弘公宣布拒绝见客，他是无法避免会客的。在闽南，他写的字，如以每一颗米计算，恐怕要成斗论车的。
　　他叙述来永春的因缘，可以想到，还有别的地方再聘他去，或者已下了聘约等着他。
　　他在这篇简短的讲词中，简单地说明——
　　深信因果重于一切；
　　发菩提心重于一切；
　　专修念佛法门重于一切！
　　当时，他初到永春，因在泉州讲经太多，离开泉州在路上也受了点劳累，只讲了一个小时便结束了。弘公的目的地是蓬壶乡间普济寺，到那里去闭门念佛，编写律学著作，所以在永春过了两天，便偕同性常法师和普济寺妙慧师、普济上寺茅篷的林奉若居士等，到山中去了。
　　到了蓬壶普济寺山中，其实弘公并没有住在寺内，而是住在林奉若居士特为他安排的茅篷小屋内。饮食起居，由林居士照应，并且谢却性常法师的侍奉。性常法师与同来两三青年学律法师，则住在下寺。这种离群索居生活，正合弘公的心意。
　　到这里，他依旧与夏丐尊通信。因为《护生画集》，又要在上海佛学书局再版，这要他重写题词。
　　初入深山，山鼠如猫，白昼招摇过市，大嚼书物，昼夜不停。弘公深感众生习性相同，一是为食，一者为色。想到苏东坡“爱鼠常留饭，怜蛾不点灯”的爱护生命的悲心，不由得想试以饭喂鼠，看有何感应。鼠虽有生命，它们的智慧不如人，只有以佛法去感通。
　　在弘公写的“饲鼠”一文中，描写当时老鼠的猖獗，不仅咬衣服，咬书，连佛像手足都咬，又在佛像上留粪。弘公便在一天的傍晚，用一个小盆，留一只猫食量的饭菜，放在墙角，如果一夜过去，来五六只老鼠，足可饱餐一顿，而不会伤及衣物佛像了。
　　第二天上午，再留一餐鼠食，如此一天两次。放食时弘公默念往生咒文，为这一群小畜生发愿，回向，希望它们死后不要再作老鼠，快一点接近佛道。
　　如此这般，他住在茅篷中整整五百天(在永春境内五百七十天)，却喂了四百多天的老鼠。喂了不到十天，人鼠便相处如家人。老鼠终天是那么几只，儿孙始终不见兴旺，但弘公的衣物经书佛像，已安然无恙。
　　鼠患能消灭在和平相处，于是，在这里一年多，陆续编著了《盗戒问答》、《护生画集绪集题词》、《南山律在家备览略编》、《华严疏分科》、《药师如来法门一斑》……各种著作。(以上各书，除《南山律在家备览略编》在弘公圆寂十周年出版，画集题词，在《护生画集》续集，其它各篇，篇幅不长，已辑成单本，可能编入《南山律学杂录》。至于弘公晚年律学遗稿，据说大部分收藏在福建泉州大开元寺妙莲法师手中。)
　　弘公到蓬壶，住了两个月，山居清凉，生活已逐渐适应，便决定在阴历六月二十日(观世音菩萨成道日后一天)谢绝各方函件，以一年为期，在茅篷掩关习静(即静居念佛)，同时又交代山下性常法师到蓬壶邮局关照，凡弘一法师一般函件，一概原封退回(最重要者，由性常法师代拆代回)。
　　这时，弘公也关照了永春的李芳远，要来山间，六月二十日以前可以见面，六月二十以后便不能接见。可是，李芳远到六月底，忽然觉得不放心，便入山住了一夜，弘公赠以一幅篆文横额，文曰：“问余何适？廓尔亡言。华枝春满，天心月圆。”这幅字，弘公没有解释，李芳远也未参出其中确定的意义。他来山上，除了弘公特别接见，谈了几句话，便是无言地坐了一下午，第二天回永春。
　　此时，弘公虽然宣布掩关，因九月二十日，是他六十岁的生辰，各地师友打听他消息的人很多，同时都在准备为他暖寿。同时，澳门的《觉音》月刊、上海的《佛学》半月刊，都在九月号上，为他出版了祝寿特辑。弘公对这些事不完全知道。他知道的，是丰子恺在九月
　　二十日以前，为他的老师生辰，又绘了六十幅护生画，在十月间寄到，这是他深心喜悦的。因为这虽是祝寿，实际是宏扬佛法。所以他把画稿，交代承天寺的法侣(丰的画稿寄到承天寺)，寄给上海佛学书局李圆净居士，准备出版。此外，丰子恺又发愿写一千尊佛像，为师生辰送人结缘。
　　复次，菲岛的性愿老法师，战前去新加坡宏法的广治法师、性常法师，再度集资再版《金刚经》和《九华垂迹图》，并且在泉州的师友，发起征集诗文来祝寿。这些都在默默中进行，不让弘公过于惊扰。岂知九月二十过后，弘公第二度再函各地友好，坚决掩关，断绝一切信件，于是不知道弘公掩关而遭遇到退信的法师居士，都感觉诧异。
　　即使与弘公百劫因缘的知交夏丐尊，从二十九年元旦之后，也有十八个月没有接获弘公片纸只字。虽然弘公已告诉他，要隐居了。
　　其实，这时的弘一大师，住在永春山中。正当冬寒春冷之间，普
　　济山上比山下更冷，像他这种见寒便感冒，遇暖也伤脾胃的老迈境况，多年肺病便在此时出现低烧，有时也会咳嗽。枇杷膏虽能不断，但它却不能抑灭根深蒂固的肺病。只是咳嗽、发烧时，服几瓶，略感舒泰一点。
　　肺病，是弘公老病，他与它战斗了四十年，好好坏坏，也不能计较了。在一般情况下，他也不告诉别人，只有在猛来的新病袭击时，别人知道了，才会传出去。弘公自己，对任何病之来，只有准备死，不打算苟延岁月。
　　在上普济寺侧边的梵华精舍(弘公后将茅篷取名“梵华精舍”)，外表并看不出病情的严重。而侍奉他的林奉若居士也向外界报道，说弘一大师(林给上海的郁智朗信中如此说)，“道体胜常”。其实他可能还不十分了解弘一大师的个性；佛法虽然能消灭我、法二执，无个性却也不能学佛。弘一大师的个性不是他了解的，假如弘一大师在茅篷中死了，他也许会吃了一惊。因为弘公从没有把自己的病表面化。虽然有时在朋友的信中说说，但行动上，他却不接受任何人以医病为目的来为他看病，到六十岁以后更是如此。
　　他谢绝外界通信，一晃半年，于是各地报纸先怀疑起来了。上海的一家大报，先报道出家后的李叔同先生，在闽南永春山中圆寂的传闻。
　　于是林奉若居士起而辟谣，澳门的《觉音》月刊(因与厦门泉州还算近，时有僧侣往还)在民国二十九年(庚辰)三月间，也跟着辟谣。同时根据泉州的消息，证实弘公在永春山中闭关，专心于律学著作，又加以说明——他编著的《南山律苑丛书》，将由上海哈同花园的主人罗迦陵负责影印。
　　弘公在这一年间，虽然没有死，但是病总有的。咳嗽、发热、衰老的呈现，……他给近在咫尺的李芳远字幅中，便说在山中“养疴习静”。如果没病，而说“养疴”，这一代大师岂不妄言吗？因此他在山中，又碰上了随衰老日益加重的肺病，慢慢地消耗他的血肉之身。他每天两餐饭，也通知性常法师改为早晨一餐了。
　　他能避免各地的书信打扰(有许多人向他求字，使他不能安静)，也总能在念佛、编律的空当中，得到一点安静。但是，如果不念佛，不写什么，他依然是不安于心的。他在这里，只是求得排除外缘，让自己在佛道上纯一地努力一番。
　　他在六十一岁这年的春夏两季，确实在宁静中完成些佛学中冷门的东西。像《受十善戒法》，《为傍生(便是畜生)说三皈依略仪》，都在大部律学编着之空隙成稿。
　　许多律学的著作，不仅在图书馆的普通图书目录中冷门，在佛教藏书中，也是冷门。在没有经过弘公整理之前的佛教律学，几乎更令人难以问津的。
　　在这年夏天，画家徐悲鸿在星岛开画展，受到广洽法师的邀请，为所谓被外界怀疑圆寂，而实际老病兼至的弘一大师，画一张油画像。徐悲鸿很久之前便仰慕弘公，同时，他在弘公于泉州宏法时，便请人向弘公要了一幅字。当时他不了解偈语中的深意，自认是“浅根之人，日以惑溺”。
　　徐悲鸿说：“我之所以慕师者，正为师今日视若敝屣之书之画也。悲鸿不佞，直至今日，尚沉缅于色相之中，不能自拔！……”写这段话时，徐在北平，是民国三十六年的事。
　　当时有关弘公的消息，最隔膜的，还是江浙一带的朋友。既听不到师的消息，更接不到信。于是有许多人都在猜疑。其中上海郁智朗居士，因为出家事，要弘公为他剃度，被弘公婉辞。他在这时失去弘公的音讯，更觉不安，当他接获林奉若的信，便再度向弘公请示有关出家问题。
　　在这时，已是七月初秋，下面一段重要的记述，便是弘公给他的多封信中，两封信上的摘要。
　　其一：“智朗居士文席：惠书诵悉，辟谷似可不须，出家事亦勿执著，惟自忏悔业障，厚植胜因可耳！莲池大师云：‘求知既不可得，却之亦不可免’，乞仁者深味此言，素信而行，以待因缘成熟也。拙书一纸，附奉上。不久即他往，乞勿信来。当来通信处，俟后奉闻。演音。”
　　其二：“智朗居士澄览：前后信片，想已收到。今晨始获转法老和尚(在泉州乡下)复函，犹谦谢未遑(这位老人为闽南高僧，也有誓愿一生不作住持，不为人剃度)，但将来若再面求，大约可得慈诺也。此事要托性常法师代为介绍，将来仁者来闽时(郁要出家，弘公不接受，故代为介绍转法老和尚剃度)，万一老和尚犹不允，可请性常法师再介绍他位良师。朽人或不久生西，亦由性常法师负责介绍，必不中止，乞仁者安心静候为祷。
　　“性常法师与朽人同住，仁者宜先致函，陈谢一切耳。仁者来闽之期，似宜延缓。水路不通，旱路不便，且是间物价十分高昂，仁者现在若即来此出家，于事实上殊多困难。又前仁者来函所云，托代领“旅外证”(那是抗战时期的旅行证明文件)，是教人妄语，有所未可；且领证亦非易事，故拟请仁者安心静候，以待时局稍定，再与性常法师商酌妥善进行之办法。请剃度师之事，即由性常法师负责，乞仁者无须预虑，仍暂就职业，以待时节因缘可也。
　　“前来书，所谓‘潜行出走’，朽人窃以为不可。若如是者，将来必不免纠葛，宜先向家属诸人陈明，至要至要！
　　“朽人出家以前，亦先向‘眷属’宣布。其它友人有潜行出走者，多无好果。若妻来寺寻觅，拟于当面自杀而迫喝之，将任其自杀欤？抑偕妻归家欤？此事不可不预虑及，慎之慎之！
　　“障人出家有大罪，今录《出家功德经》文如下(此依《南山行事钞》中引文写录)。经云：‘若为出家者，作留碍抑置，此人断佛种，诸恶集身，犹如大海，现得癞病，死入黑暗地狱，无有出期……’(以上为经文)。乞仁者以此经文为家族诸人译释之，或可消灭阻止之意也。(按：郁要出家，为家人力阻，因此想偷跑了之！
　　)
　　“朽人不久或移居他处，以后惠函仍寄永春，即可转送。时局多变化，暂时未能返泉州也。仁者在家之布衣及棉被，将来或须携之来闽，此间布价极昂，棉花尤昂，在家布衣可以染色而改制也……仅覆不宣。音启。”
　　前一封信写在七月中旬，后一封信则写在八月初四，为郁智朗居士的“出家大事”，弘公破例与他往返了七封信，最后决定他到闽南请高僧为其削发。
　　人们看到这两封信，便可推知当年的艺术家李叔同弃俗，是取得家人同意的。其次，可以看到，当时的弘一律师为郁智朗居士出家问题，设想的如何周到、细心。郁智朗是否出家，这都是次要的问题了。
　　在这封信里，弘公又特别提到他要“不久生西”的话。
　　在这一连串的书信中，七月二十九，弘公掩关圆满，决定在第二天见客。恰巧永春王梦惺居士已带一批道友到山上慕名相访，刚好山中小雨，七月三十，又是“地藏菩萨圣诞”，所以当晚弘公以“普劝净宗道侣兼持地藏经”为题，说了三十分钟佛法。这篇讲词由王梦惺居士笔录，写下来还不足二千字。从弘一大师历年来的讲演记录看，在永春所讲的，该是他一生中最简短的讲词。此时，在永春山中，他的色身已初步陷入了衰老，精神不继。
　　永春山中的冬天，远比泉州附近寒冷。但在七月间，南山境内洪濑灵应寺的主人定眉和和尚，已至诚邀请弘公去度岁。如今，秋已逐渐加深，弘公的体质也耐不了第二次山中的湿寒，所以决定到洪濑去。
　　因此，清理了著作，结束了蓬壶的山居，已到十月。性常法师则因为自身的修学，已先回泉州。侍侣工作，再度由传贯法师来山中接替。
　　十月八日下午，从山中到永春桃源殿，这里的居士已集中为弘公送别。第二天拂晓，弘公将要由水路乘船直驶洪濑。
　　住在永春东门郊野太平村中的李芳远，听他父亲说，弘一法师已离开蓬壶，第二天破晓便要离开永春，便在初九赶早起身，赶到渡头的木桩上，等着弘公的船过来。
　　这时——
　　江上浓雾弥漫，滔滔的碧浪，伸到远遥的山坳。直等了一个小时，芦花隙中，才突然露出一叶孤帆，从江面流过来。
　　刹那间，船驶近了，弘公在船上已见到站在桥上的少年李芳远，惊喜地站起来急念一声“阿弥陀佛”，声音充满了至情，使李芳远感动得浑身颤抖，便一面合十，跃身上了接近渡头的船。
　　李芳远这时已有一年多没有见过弘公了。在这一年来，似乎有许多的“老迈”，加在这位老人身上。胡须几乎全白了，人显得更为枯瘦，虽然一双微合的眼晴，流着光华，溢露着霜后寒菊的孤傲，但毕竟是老了。
　　弘公在微笑中，拨动念珠念佛。那江上的情景，如八指头陀寄禅的名句“洞庭波送一僧来”那种境界中的江上孤僧；踏水而来；亦如他的书法，完美而清绝。
　　李芳远说：“法师什么时候再来永春？”
　　“——待来年机缘成熟时，当即重来。可是不能决定，或者那时已经到西方去了！”弘公悠然地回答。
　　“你将我送到哪里呢？”弘公微笑地看着面前这位十七岁的少年。当年弘公在日光岩认识他，那时才十二岁啊！
　　“哦——送别！”李芳远忽然回想到弘公的名曲：“长亭外，古道边，芳草碧连天；晚风拂柳笛声残，夕阳山外山……”那种凄凉、生离的滋味，溢上心头。
　　“再下面的冷水村，有个木渡桥，就在那里告别！”芳远说。
　　坐在弘公身边的传贯法师插口说：“贵村还太平吗？”
　　(此时，永春附近山间水涯，时有匪乱。)
　　“还算太平的。”李芳远说。
　　江上，水向下流，船在水上如离弦的箭。
　　江上一片无边的寂寞，船上的话声就此停止。
　　李芳远再想问什么，到这时已经烟消云散，只面对着两个枯坐念佛的山僧，嚓嚓地拨着念珠，和着船底擦过水浅处小石子的呛呛声。
　　弘公闭了眼睛，浑然如同入定。
　　片刻间，冷水村的木桥已在望了，李芳远便起身向弘公说，要师为《天风堂遗稿》题序(该稿可能是芳远亡兄的遗作)，弘公答应了。船已到桥头，于是芳远在匆忙间，向弘公道别，跳上河岸。再回头时，船已疾驶到江上的雾中，阴沉沉的天空，只有凄厉的晨鸦哀啼。
　　这天晚上，弘公到洪濑下船，暂息此间树德寺。洪濑的灵应寺僧俗两从，已到这里迎接他了。到灵应寺时，已经万家灯火，星宿满天。
　　本来，弘公到这里，决定第三天起，方便闭关自修。
　　但洪濑到泉州很近，到南安县城也只有五十里水路，他离开永春的消息传到泉州(在地图上，泉州即晋江，泉州是古代州名)、南安，一时许多佛教道友，教外的知识分子，又纷纷到灵应寺来找他写字了。这时他落笔的名字是“善梦”，那是在蓬壶山中开始用的别号，来掩盖真名。
　　在灵应寺，对多数的朋友，依旧保持隔绝状态。许多重要函件，都有泉州性常法师处理。
　　在灵应寺不远的地方，有个水云洞茅篷。这里住着一位年不到二十岁的青年法师慧田，他是民国二十四年泉州开元寺慈儿院的院童——养正院学僧。那时弘公在开元寺讲《一梦漫言》，他认识了这位佛教的律学大师。慧田法师出家后，因为是抗战初期，各寺庙生活来源不易，所以只身到灵应寺附近山中开荒，以原有旧屋而居，取名水云洞。逢耕收两季，雇几名工人种田，过的是亦僧亦农的世外生活。
　　弘公到灵应寺的第三天，慧田法师正在山坡上耕田，忽然有人传说灵应寺来了会写字的和尚，便扔了锄，向玳瑁山飞奔。他到了灵应，在斋堂还没有扒完一碗饭，弘公听说这位小和尚来看他，便特别到斋堂，招呼他到关房说话。这使得一个平凡的青年比丘，连眼泪都喜悦得冲出来了。
　　相见之下，弘公便问他：“你住在什么地方呀？”
　　“在附近一座山边，以种田为活。”慧田法师说：“什么时候请老人家去那里玩玩吧？”
　　慧田法师犹存的稚气和年轻人的热情，打动了弘一大师。
　　“你到底住哪里呢？”弘公追问。
　　“水云洞。”
　　“是出家人的地方，还是在家人的地方？”
　　“这是茅篷，法师！是我的茅篷。”
　　“一个人住吗？”
　　“有两个工人同住。”
　　“呵，那倒好！”
　　这一问一答，便决定了弘公去水云洞的因缘。
　　果然不久，弘公一个人越山到了慧田法师的“水云洞”了。这儿是简陋的普通的平屋数椽，由工人和慧田法师分住，中堂供佛一尊，佛殿屋脊已坍下多处。
　　慧田法师欣喜于一代名僧的来临，他把自己睡的门板床，让给弘一大师，自己卧在地铺上。
　　在这里，只有用“简、陋、静”三个字形容它的全部生活意义。他们早晨出门耕作，早餐是一碗稀粥拌地瓜，午间一盘萝卜，或蔬菜、豆类烧的热菜。这里令人满足的是阳光、空气、水！
　　弘一大师到这里，便爱上了它的真正山居情调。早晨课后，出门便到田畴边，捡遗落的萝卜、地瓜、枯柴回来。把被弃的萝卜橛儿沾盐当菜，吃得津津有味。他说这里是世界上最美好的地方，这正如他赞美每位有为的法师、居士，都是佛门龙象一样。在世界上，没有腐坏的人，但人心的病，则是积习传下来的。
　　因为他捡地瓜、吃工人丢弃的半截萝卜，使得慧田法师暗暗告诉工人，田里不能再遗落什么了，让弘一大师捡回来当菜吃，是叫人惭愧的！
　　弘公在这里一住便过了旧历年，再回到灵应寺。在整个春天，都有人寄来大批的贺寿词联。



                                         　　                    福  林

　　 一九四一年元旦，弘公六十花甲已过了四五个月。可是，照中国的古法一算，因为落地占一岁，这一年没到生日也算一岁，便是六十二岁。同时，中国人过生日做寿，整数是不做的，不是提前一年，便是晚后一年；弘公实际的年龄是六十一岁，他的师友，便为他大张旗鼓地祝寿一番。但是又有一层，因为他虽出生在中国北方，但到闽南云游，也有十三年了，在江浙的法侣和朋友，因为战争无法来，便纷纷寄些寿诗、寿词、寿字来。这些弟子和朋友是一番尊师重道的好意，可是以弘公一个苦行、持戒的出家人，对他却是一次煎熬。
　　这些钱拿来布施给没饭吃的中国老百姓，布施给寺庙出家人不是更好？太阳照在阴暗的角落，总没有照在广大的原野显得温暖、光明。
　　四十九岁时，弘公在一个偶然的际遇里，路过闽南，结果住下来，便是十三年。
　　在闽南，与泉州的缘似乎更深。
　　二月二十八日，他在南安度过了十方施主供养的一次寿诞。本来，他应该接受承天寺转尘老和尚的邀请，到泉州讲经。转尘老人在春天已两度到灵应寺邀约，谁知弘公的痔疾突然爆发，不能去赴约，只好接受檀林乡福林寺的邀约，去那里度夏。
　　在这年四月，有两件事一道儿发生。其中之一，是佛诞节之后，大师亡母八十冥诞，他把自己关在房中念一天经，为亡母祈祷。四月十日，在给永春李芳远的信中，写了一张刺血佛号相赠。
　　快离开灵应寺时，四月十八，又到水云洞与慧田法师辞行，再尝一次真正山居的粗菜淡饭。四月十九，为上海的陈星量居士写一幅偈语，文曰：
　　“即今休去便休去，若欲了时无了时。”
　　末了，题跋曰：“辛巳四月十九日第二次居南浦水云，明朝将复之福林。——晚晴老人，时年六十又二，未御鱼目(眼镜)书。”
作者: 弥迦使者    时间: 2009-10-6 15:52     标题: 续 17




       离开水云，回到灵应寺，便整理行囊，与传贯法师由陆路到泉州檀林乡间“福林寺”。他在闽南十多年中，到福林寺这还是第一次。这里比泉州清静，也没有整天空袭的烦扰。


　　弘公是一个外型如止水、心如盘石般的哲僧；但是，上天竟给他一副不甚结实的色身，随缘住世六十年，差不多没一年没病过；他的病，又是一种消耗性的“肺结核”、“支气管炎”，有时患“关节痛”，伤风感冒，成了座上客。虽然病魔缠了他一辈子，他还是把自己铸成中国历史上一个有地位的艺术家，中国佛教界一位高僧。
　　他让那些寿字、寿诗、寿词由法侣们去辑成专册，自己却跑到泉州乡下的福林寺，为的是夏天又来了，在福林寺“结夏安居”。
　　四月二十，弘公到了乡间福林寺。这所规模不小的禅院，像笼罩在佛陀的光里，顿时因为他的翩然而来，欣欣不已。
　　这里的住众，有他的法侣妙莲、传贯、怆痕，而泉州所属各县的法侣到这里来结夏的，也足够形成一次胜会。
　　他安居下来，便是息心念佛，一志于念佛三昧。他深深觉得，住世的日子，没有多久；当落日西沉时，它的光辉更形灿烂，不过，仪在那一瞬间，便带着鲜红的余韵，没入西山。
　　在这三个月结夏期中，他全心力向年轻的比丘们讲析律学，这是他精神的立脚点，在何时何地，对戒律的行持宣扬，都不遗余力。
　　除了讲律，他同时编定了自己的著作：《随讲别录》、《晚晴集》。又向同参道友演述“印光大师的行谊”。
　　讲到印光大师，弘公便抑止不住掀起他欢欣鼓舞的情绪，他把印公当作他的偶像，作为他行持的榜样；他也希望后来的僧界，还能出现一两个“印光”。
　　他讲印光大师的故事，神情是庄严的，谦逊的。
　　“哦！同参们！大师的巍巍盛德，不是我们所及的；但是学他，模仿他，是我们的权利。
　　“大师一生，有四大特色；我们应该牢记！
　　“第一：有一次，我到普陀山。那时他六十四岁了，照中国人的脑子衡量，他已是一个老人，可是什么事，都是他自己操劳。直到去年，他圆寂之前，在苏州灵岩山，已是中国佛学的泰斗，他还是每天抹桌、扫地、洗衣服、添灯油……
　　“第二：大师的衣食住行最简单，最粗劣；我在民国十三年朝普陀，亲近他七天，每天从早到晚，他一言一动，都看在我的眼里。他每天早餐，吃粥一大碗，无菜，已经吃了三十年。食后用舌头舐碗，到干净为止。到中午，吃饭一碗，大锅菜一碗，饭菜吃完，还是用舌舐碗，到干净无粒米残汤为止。——师与客人同桌，见有人碗里留饭粒，一定大声说：‘你有多大福气，这样糟蹋粮食，当知盘中餐，粒粒皆辛苦！你也学佛啊？……’同时，要有人以冷茶倒入痰盂，师也万声责备，毫不留情！
　　“第三：大师一生最重因果业报，遇人便说：‘善有善报，恶有恶报，不是不报，时间未到。’因果与业报是连锁的！世间人，能深明因果，社会上便没有强梁匪盗，人类的生活便有了安全的保障！大师一生，见何等人，都以因果律的真理痛切地告诉他们！
　　“第四：大师精通佛典，可是自己的行持与劝人学佛时，都以专修念佛法门相告。深一层的便说到念佛三昧。师的崇拜者何止千万人，受高等教育的知识分子，师绝不与他们讲高深哲理，只劝他们专心念佛，因此，那些人也全部奉行，不敢轻视念佛法门！——世间有许多东西，因为表象单纯，为人们所忽视。其实，世间没有一样单纯的东西。
　　“同参们！大师这四种特色，我们归结到‘勤劳’、”惜福’、‘注重因果’、‘专心念佛’。另外，大师一生过午不食，一生不做丛林住持，不剃度出家弟子，不蓄钱财，把肉身的‘我’，化为佛的‘法身我’，于是，他的光，便无所不照！我们要以他作榜样呀！能学他一点点也不错了！
　　“古今高僧，没一个不是一门深入，净严戒律的；世间一些朝秦暮楚，不拘小节的菩萨戒比丘，菩萨戒优婆塞们，想在历史上留一席地。恐怕是做不到的！——当时混混世人的眼睛是可以的，即使如此，也混不了几天，生命浮名，很快便如泡沫般幻灭！
　　“我说这些话，无非盼望年轻的同修中，多出几位出乎其类、拔乎其萃的佛门代表人物，能多出这些人物，众生才能免于沉沦之苦！说这话时，我的心是苦的，而我们却又是如此不堪入目，好像人人都有一颗勇敢的心，向地狱之门进军；今天的僧道日非，叫人目不忍睹了。有些人一举手、一投足之间，望之一无道气——佛法真是陵夷到令人痛哭流涕了！身为一个僧迦的我们，都是其中一分子，也都有一份沉重的责任！这时，我们真的应该醒醒了！真的应该不看金刚看佛面了！真的应该息心忏悔了！……”
　　弘公悲悲惨惨地说到这里，已经话不成声，泪流满面。听他讲的人也幽幽地抽泣起来！
　　这番披心沥血的话，讲在五月初。闽南的雨季，正在如泣如诉之时；山间整日濛落着一层白迷迷的水汽。
　　过了不多天，黄福海从这一区首邑石狮镇来了，这个年轻人，崇拜弘公的艺术成就过于崇拜他的卓绝梵行。
　　他从别人嘴里知道弘公从南安来了，便独自跑到福林寺来，这时是上午十点多，雨正疏落地飘。
　　在福林寺，他认识弘公的侍侣传贯法师。当时贯师在大殿里，看到黄居士来，便领他上楼，弘公正在楼上，凭着栏杆，手里捧着一本经，向着东面一个池塘远眺。
　　弘公见到黄居士来，便说：“噢！你来了，请会客室坐！”
　　他便顶了礼，走到右边一小间会客室里，一齐坐下。
　　“我近来身体还好。”弘公淡淡地说：“不咳嗽了，枇杷膏还没断。”
　　“法师，这里每天还要说法吗？”黄说。
　　“不错。我也随缘跟结夏的同参们随便讲讲，并编一些律宗方面的小册子。——这里气候，在夏天要好得多！”
　　“噢！……”
　　随后，弘公又问问他近来生活上的变迁，便默默无语地坐了很久很久。
　　这份寂寞，逐渐向黄福海心头侵袭而来，好像整个的空间，堕入了太空的海洋，飘渺、沉落！
　　黄福海终于“难耐寂寞”，心里有说不出的惭愧，站起来向弘公告别。
　　弘公平静地点点头，黄福海下了楼，如同被赦的阶下囚，离开福林寺。
　　回到石狮以后，几乎是寝食难安。但他找不到一条理由来解释他为何难耐那份“寂寞”。
　　三天后，弘公托人带一幅字给他。弘公对每一个学佛的年轻人，都寄予无限的期望，而这期望便是盼望佛门多出些龙象，相对地便减少一些焦种败芽。
　　黄福海展开一看，原是晚唐诗人韩偓的两首诗，诗曰：
　　炊烟缕缕鹭鸶栖，藕叶枯香插野泥，
　　有个高僧入图画，把经吟立水塘西。
　　另一首则是：
　　江海扁舟客，云山一衲僧；
　　相逢两无语。若个是难能？
　　啊！黄福海总是个有些脑筋的人，看弘公写来这两首诗，便恍然大悟，前一首正是那天弘公大师的写影，后一首则是对坐时的白描！
　　“相逢两无语，若个是难能？”世人之“不甘寂寞”，岂不是妄心难伏？
　　送这字的人，是个年轻和尚，除字，还有一卷纸，打开一看，原来是许多宽窄不等的宣纸条。
　　“这些纸送来干吗？”黄说。
　　“这是您以前送去的纸，法师裁了写完后，除了这些零碎纸，顺便要我奉还您。——噢，”小和尚说：“法师的衣衫破了，都是垃圾堆里破布捡回去补缀的呀！”
　　“他为什么这样刻苦自己啊！”黄福海的心一落。
　　他想到二年前，在泉州承天寺初会这位律宗的大师，大胆地说：“法师！你虽然出了家，不再谈世间艺术，但在我心里，你一直是一位艺术家——”
　　弘公听到这里，低沉地说：“不敢当。”
　　他又说：“我始终从艺术观点来瞻仰法师。师说：佛法非迷信、非宗教；但却没有说到‘非艺术’，我想，您的生活，是不是艺术？”
　　弘公点点头：“万法唯心，可以这样说——佛法，是人类精神的艺术！”
　　他又回想到，有一天，未经通报便直进弘公的幽居“晚晴室”。弘公正在写字，见黄福海来了，便要放下笔。黄说：“啊，法师！请写字，我瞻仰您写字好吗。”弘公便点头，仍旧写字。黄便看他用笔和指法。弘公一面写一面说：“我写字，好像摆图案，其实，写字不背图案的原则……”
　　“我很爱学您的字体，我曾写过您珂罗版印的《金刚经》，临摹很久，还是不像。”
　　“你写得与我很相近！我看过你写的字呢。”弘公说。
　　弘公的声音，如钢琴上C调，
　　自然、真纯、清晰、准确；他讲话不浪费一个字，不多说一句话；他的话真是可贵如珠。听起他的话，使人想到古代的“筝”，那真是一种精神上的受益。
　　这一年的夏天过去了，秋天也过去了，他还住在福林寺静静地念佛，一心地念佛，偶尔也写写字，他的工夫全用在念佛上，似乎正在准备自己的身后事。
　　到十月初，他的法侣传贯，从泉州带来一束红色菊花，这花细细的茎，花线似的绿色细叶，花如伞形，单层，花蕊是剑形，四周向上卷翘，这是一枝西洋种的菊花，色红如血，姣艳可爱。
　　弘公见了这枝洋菊随作一偈：
　　亭亭菊一枝，高标矗晚节。
　　云何色殷红？殉道应流血！
　　然后执笔落在纸上，下署“晚晴老人于茀林”。并间酬柳亚子。
　　平静如一尊圣像似的晚晴老人，他的内心对一个传道士在这个末法时代，应该采取如何态度，这是最好的表达。这时正是抗日战争已到最艰危的关头，僧林又陵夷得将要破产，由于本身的不健全，寺庙所遭遇的苦难也随之而来，他心底的情感是这样悲哀。
　　他最痛心的，还是佛法不振，戒律扫地！他常常与法侣怆痕叹息这将死的佛教形式主义，因此，送一个“律华”的法号给怆痕。这不过表示他期望佛门后辈，能负起释迦牟尼的沉重责任，“以戒为师”，把佛法传给后人。
　　他写了一幅偈语留给怆痕法师：“名誉及利养，愚人所爱乐，能损害善法，如剑斩人头！”他的心意与愿力，无时无刻不表达在他的日常生活。
　　十一月，弘公受到泉州佛教界的虔诚礼请，不得已再去泉州，先住百原寺，后住承天寺。这年冬天，闽南各佛教寺院，受到战时的经济威胁，日渐无以为生。上海刘传声居士，想到这位梵行卓绝的高僧在闽南十四年，惟恐他断了口粮，便由海道请人带了一千元法币到泉州，交给承天寺的广义法师转给弘一大师。广义大师把刘居士这一片虔诚与供养告诉弘公。
　　弘公看完信，说道：“我从民国七年出家，从来不受别人供养，即使是好友子弟的资财，也全部用在流布佛书上。我不管钱，也不收钱，你送钱来何用呢？还是拿回去吧……”
　　“法师！现在上海交通断绝了，怎么办？”义师说。
　　弘公想了想，说：“这么吧，开元寺本靠南洋转道法师维持，现在太平洋战争起了，他们僧多粥少，经济来源断绝，你把这笔钱供养他们，由他们去信谢谢刘居士吧！”
　　义师听了心里一怔，然后想想，弘公拒绝了这笔供养，送到开元寺也罢。
　　半晌，弘公又说：“——我的朋友夏丐尊，十年前送我一副白金水晶眼镜，太漂亮了，我不配戴它，请你一并送给开元寺，大概也值得五百块钱了！……”
　　这有什么话说呢，弘公说着便到屋里，把一副白金装边的水晶眼镜拿出来，连特制的皮盒子交到广义法师手里。这副白金眼镜，经过十年埋没，这一次总算有了出头之日。
　　弘公在年根岁底到泉州，不免受到这里人群的热烈欢迎。
　　这件事，传到永春李芳远耳朵里，这个十二岁显发前因的年轻后生，一方面敬爱弘公如生佛，一方面也居然敢说几句不大入耳的话，让弘一大师听听。
　　他又在信上写道——
　　“——法师！听说您最近由乡下回到泉州，泉州的官绅，想又有一番盛会欢迎您。以您的法体与德行，均不宜受到这些名闻利养的骚扰。师以梵行坚决而感动人天，务请珍重，息心摒去外缘，一心念佛，以了生死。弟子大言不惭，盼望顾念弟子曲谏的真情，弟子虽堕地狱而无憾！……”
　　这位白衣弟子的信，弘公接到手上，仔仔细细地看完，规规正正地叠好，放在抽屉里。——虽然，他这次到泉州来也受到各方的礼遇，比起初到闽南那几年，还是免了很多。
　　因为这次在泉州住了二十天，才有一时的轰动。
　　他本与李芳远书信往来很多，他了解这个孩子爱他到何种程度，虽微少的名闻利养，也感觉生不如死。他便在当晚执笔回信：
　　“——来书欣悉，朽人这次在泉州两旬，日堕于名闻利养的陷阱之中，又惭又愧。——决定明天午前归卧茀林，闭门静修……——音启。古十二月二十一日。”
　　果然，第二天中午，便与传贯法师，又悄然回到檀林乡间福林禅寺。以后，李芳远又来一信，请弘公闭关，便无人打扰；弘公过了旧年，到新年壬午，又写了一封信给李芳远：
　　“芳远居士：——此次朽人到泉州，虽不免名闻利养，但比起三四年前，已减轻很多。这次来泉州，未演讲未赴斋会，仅仅在三处吃了便饭，但是每天见客与写字，却成为一件忙事。写字结缘虽是弘扬佛法，但在朽人，道德学问一无所成，实在惭愧不安。自今以后，决心退而潜修，谢绝事务，以后断绝一切信函，来信也不披阅，请原谅。
　　“以后，倘有他人问朽人近状，请答以‘闭门思过，念佛待死’八字。——壬午元宵，音启。
　　“又：此次至泉州，朽人自身未受一文钱的供养。凡有供养者，都转赠寺中作生活费用，或买纸就近结缘。往返泉州旅费，则由传贯法师布施。附白。”
　　这些信，不因李芳远是一个乳臭未干小儿，便马虎了事；弘公的心地对任何人全是一片青天白日的情怀，丝毫不带半丝假意。
　　年底，又因为澳门佛教界对佛说女身难度问题，提供了一张表解，答复竺摩法师。他说：“佛学是活的智慧，佛陀的法是因时代、对象而有所不同。学佛者应有所了解！”
　　不过，弘公在新年是六十三岁了，这一生被病魔已折磨得够了。因此，胸部胃部时时发疼，经常有超体温热的感觉。他有几次因病以为必定西逝了，但是没有死。现在，似乎肯定世缘已尽，在新年中又写了几封信给北方的朋友。二月初，则留下最后一封信，给李芳远：
　　“芳远居士：惠书敬悉——。自当遵命闭关，力思前非。仁者慧根深厚，深望自此用功，勇猛精进。朽人近来病态日甚，不久便升极乐世界。犹如西山落日，殷红彩绚，瞬即西沉。未圆满的身后事，深盼仁者继续完成，我虽凋谢，亦无憾矣！——国庆前二日。弘一和南”
　　在福林禅苑，弘公有心闭关，然而机缘却逆道而行，除了为陈海量居士的父亲写一篇传，为他的十五岁念佛西逝的四弟立钧作一传，便没有作什么。在新年二月(一九四二年三月)，惠安县长石有纪(已由安溪调惠安)亲请弘公到境内“灵瑞山”讲经。
　　这次弘公与他的学生约法三章，“不迎，不送，不请斋”，到惠安讲经一个月。从此，与檀林的世缘已了。他的光辉，在福林禅寺，留下最后余韵，注定他的归期将到。惠安法事完了，回到泉州，因色身渐现衰容，福林寺闭关已成梦影。便住到泉州的“温陵养老院”。
　　那是他离开人世之前，他的光热最后照耀的地方。



                                        　　                     晚 钟


　　  这是一九四二年(民国三十一年)三月，弘一大师由惠安回到泉州，住在百原寺，刚巧逢上春假，曾经以艺术目标而崇拜大师的顾一尘——一个教育工作者，由他的学校到泉州来，无意中，见到广义法师，告诉他：“弘一法师已来到泉州了，他很怀念你，请你到百原寺看看他。”
　　这时，醉心艺术的顾一尘，便欣然地去了。但他突然来一种预感——弘一法师不久要离开人世了，自己颇能自知。当他见到弘公时，弘公面容清瘦，声音低沉，带有点震栗，但却欣喜地欢迎他来。然而，在那一种忧郁的空间，不免罩上了一层看不见的哀愁。
　　当若干年前，弘一大师，曾写了一幅字给他，是一首古人的白话诗——诗曰：
　　过去事已过去了，未来不必预思量，
　　只今便道即今句，梅子熟时栀子香。
　　他隐约地背出，他收藏的那幅字，那字里行间，透露着哲人的平淡与豪放。
　　顾一尘始终没有在佛理上皈依他。他们只是方外之交，他不像高文显他们。
　　本来，弘公仍旧想回到福林乡间，但未能掩关。因为抗日战争，已到最艰苦的关头。谁胜谁败，系之千钧一发。日本人，正在气焰高涨。厦门与泉州之间，随时有接火的可能。在泉州的佛界，以为弘一大师在乡间，消息不易传递，所以仍旧希望他在泉州来静养。
　　结果，在叶青眼居士以及温陵养老院诸居士请求下，决定三月二十五日动身回到泉州。依照过去的约定(按民国三十年大师在泉州开元寺时，叶请师驻锡温陵养老院)，住在温陵养老院。并由觉圆法师、龚天发居士(龚是传贯法师俗家外甥)陪同前来。同时，挂单在福林寺的妙莲法师已代替传贯法师，侍随弘公(传贯法师因故未能来，此时，性常法师二度闭关)。妙莲法师是弘一大师最后一任侍侣——一位德行具足的法师，深为弘公所钦赞。
　　他们到泉州后，弘公住入“晚晴室”，妙莲法师一行，住在“华珍一二三室”。
　　到泉州后，各地仍有聘请弘公说法讲经的函件，均被谢绝。五月以后，写下《持非时食戒者应注意日中之时》
　　一文，界定了“过午不食”的时间定义。又在五月中旬，为福州怡山长庆寺，手书《修建放生园池记》，这是他最后遗作。
　　七月初，永春王梦惺居士二度聘请弘公到永春宏法，并寄来旅费，为弘公婉谢，也将旅费寄回去了，一心在温陵养老院安居。
　　到中秋节这天，在开元寺尊胜院讲《八大人觉经》，由广义法师译闽南语。此时，他还保持着几十年来一贯轻微、沉重的腔调。可是更苍凉了。在那秋夜般萧寂的脸上，可以嗅出丝丝凄凉的伤感。
　　——这似乎是他在最后阶段，感叹经文的每个字，到今天真正地成了“经文”，而无人去理会它的本义。另一方面，在解义时，每说到人世的“苦空无常”，也不免令人感觉人生如朝露。
　　可是，听讲的人无论如何也测不透弘公的突然忧伤，究竟为的什么？
　　《八大人觉经》在两天内讲完。
　　同时他在私下里一直是叨念着，收拾着。
　　讲经停了一个星期，他又为两个同道写两幅大殿上的柱联。写字，已成了弘公的徽号。写给善男信女的“南无阿弥陀佛”与“经联”字幅，至少也有一万幅！
　　真有人怀疑着弘一大师要远游了；因为夏丐尊无时无刻不盼望弘公回到浙江的晚晴山房，去终此一生。但在这天(八月二十三日)傍晚，妙莲法师说他发了烧，遍身不得劲儿。喏，这也是弘公的老病；没有人用心留意。第二天饮食照常，只是少吃些。
　　平时，他经常服用北京“同仁堂”的“枇杷膏”，他那种病，发时总要烧的；这正与他病时，要吞那种黑油油、甜兮兮的“枇杷膏”一样。
　　使人乐观的是：病后三天，他又替晋江中学的高中学生写了很多张“条幅”，这也无非是“阿弥陀佛”、“老实念佛”什么的。
　　二十六那天，突然把饭量跌落到半碗；这叫侍奉他的人们吃了一惊。但是，他还写字。他对写字，是献身的。他这一生，几乎就为那些看来软绵绵、活泼泼的字而活着。
　　二十七日，他宣布绝食，这与“甘地”的宣判绝食没有什么不同。有人怀疑他病重。拿药、请医生，他也不争辩什么。他还吃开水。
　　这一来，使人们真正地觉得弘一法师是病着；他是一个冷静、严肃的人。病，使他的伤感、忧郁，有了印证。
　　第二天清早，叫他的侍侣妙莲法师，要告诉他几句话。
　　“妙莲法师！”声音很低，很沉重。“你来！”
　　妙莲法师，捧着一颗破碎的心，走到他的枕边。
　　“我相信您会好。”莲师幽幽地说。
　　“我会好？”枯瘦的脸上，浮着一片落日的余辉。“你期望我的病好？病好了，便怎么？”莲师被弘公这一问，便答不出所以然来。
　　“好与歹，是差不多的！”弘公转动一下身子，吉祥而卧。“你把笔墨准备着，有些话，记下来。”
　　莲师脸上还带着凄楚的笑，内心实在是忍受着一种煎熬。他把笔墨准备好。
　　“我说，你写。——写下我的留言。”
　　“您，您不会的！您……”莲师沉重地提起笔，心在震动。
　　“不会”——不会？”老人断续地，“你听清了。”
　　“是的，法师。”
　　“——我还没有命终以前，以及生命终了、死后，我的事——全由妙莲法师一人负责，其它任何人毋用干预。”弘公断续地说，叫妙莲法师用他的印，郑重地盖在遗言末端。
　　“我圆寂以后，照我的话做。我这个臭皮囊，处理的权利，全由你哩。莲师！请你照着世间最简单、最平凡、最不动人的场面安排。我没有享受那份‘死后哀荣’的心。一切祭吊，都让他们免了！”
　　大师说完，似睡非睡地闭上了眼睛。
　　妙莲法师蹑着脚走出晚晴室，大约他已看出弘公不久于世间了，心头的悲哀，随着情感的浪潮起伏着。他亲近大师，足足有五年。弘公这一生，落得只是平淡、谦诚、恬静而已。这正如他的书法，他的思想，他主修的知识一样。从释迦牟尼以来，是独树一格的！
　　这以后的一天，弘公又特别叮咛莲师几件事。
　　这几件事，无非是准备圆寂后“助念”的交代。
　　但有两点，要妙莲法师特别注意的——
　　一、如在助念时，看到眼里流泪，这并不是留恋世间，挂念亲人：而是说，那是一种悲欣交集的情境所感。
　　二、当他的呼吸停顿，热度散尽时，送去火葬，身上只穿一条破旧的短裤。遗骸装龛时，要带四只小碗，准备垫在龛脚上，装水，别让蚂蚁昆虫爬上来。
　　——过了两天，弘公依然没有舍报，整天默念“阿弥陀佛”。
　　同时，他又为黄福海写一段纪念的话。
　　直到下午四点左右，端正地在桌上写了“悲欣交集”四个字，交给妙莲法师。
　　他依然默念佛名。
　　“这个世界，我总要来。”他偶尔会说一两句这样的话，“释迦牟尼佛与我们这个世界有不尽的因缘，我们与未来的世界亦然。”
　　他说的话，多数时间只是妙莲法师一个人听着。
　　他要交代的话交代了，要料理的事料理完了，便放下一切外缘，不吃饭，不吃药；心里只是不绝如缕的佛号，伴着莲师清晰悦耳的助念声。
　　延到九月初四这天，晚间七点多种，弘公的呼吸开始有些急促，莲师一看，弘公的神色，正是临终时的征兆，面容忽而泛红，忽而泛白；似乎有一颗伟大的灵魂，开始脱去它的躯壳。他轻轻地走到弘公身边，对着他耳边，低声说：
　　“弟子妙莲来助念！”
　　于是，莲师抑扬而缓慢的佛号在弘公的灵魂里起落了，接着是几个出家人，和在家的居士，参加念诵；声调是和缓的，舒徐的，像一首幽美的进行曲：“南——无——阿——弥——陀——佛——”
　　弘公没有痛苦，没有悲哀，平静地右肋卧在床上，好像假寐，静听一曲美好的音乐。
　　助念的周期，遵守着他自己安排的程序，先念《普贤行愿品》，而后是正文，再后一点是“佛号”，末了便是“回向文”。
　　当助念的人，齐声念到“普利一切诸含识”时，清瘦的眼角上，汩汩地沁出泪光。
　　待八点敲过，莲师走到床边，细看弘公，已经“睡”去了。侧耳细听，再也听不出鼻息；便强忍着悲苦，虔诚念佛，直到深夜。夜静更深时，他让助念的人休息去了，自己这才轻轻关上晚晴室的窗户，然后锁起大师的房门。
　　这座养老院，如一座古城，荒凉、寂寞、安静。没有人哭，也没有人笑。但是弘公的寂灭，使世间千万颗心震落了！
　　第二天，天刚亮，养老院突然如一锅沸水，哭声、念佛声、呼嚎声，惊动了整个泉州城。
　　妙莲法师照弘公的吩咐，把他的身后事办好；惟有一点，不能满足的，凡是参加弘公“荼毗”的人们，都作诗作文、作联作偈，痛切地动员一切来悼祭他的圆寂。
　　这不仅在他身后如此闹他一番，并且在他圆寂之后若干年，还把他的著作、信函，上穷碧落下黄泉地搜出来，把他的字画裱糊起来，把他的歌词曲谱收集起来，传之未来。竟把他当作苏格拉底、莎士比亚、荷马般地抬出来，使他身后又“备极哀荣”了。
　　弘一大师与李叔同——在我们新旧两代的中国，都留着音响，他在僧俗两界，都播散着光热！
　　他，竟走得这样沉默。
　　他生平只用“知识、苦行、品格”与乎多姿多彩的生命，向世界传播真理。
　　学他这些，已足够了！正如他的生命，是多方面的，犹如太阳的光，你猛一看，它灼人、刺眼，只是一种火焰般的白色。如果你用“分光仪”去看，它的颜色，是红、黄、蓝、青、绿、橙、紫……使你眼花缭乱，无法透视。
　　身后的事，几天便办完了。
　　助念、关窗、封龛、荼毗……
　　弘公的骨灰，分为两坛：一坛送到泉州承天寺的普同塔；另一坛送到开元寺的普同塔。
　　弘公一走，闽南这半边天，仿佛上了一层雾，太阳也没了光热。妙莲法师的心，比别人更灰黯。他与弘公的关系与别人究竟有些不同。虽然弘公的至交好友，法门侣弟，也不止他一个，但毕竟弘公的后事，是他一手承当。在这方面，他具备了法子和孝子两重身份。
　　等一切都过去了，吊祭弘公的远近人们也都星散了，几个伤心人，已越过那一阵剧烈的痛苦；妙莲法师忽地想起他临终前几天，给他那几个字。
　　那是农历九月初一的下午三点钟，弘公亲笔写的“悲欣交集”那四个字。
　　还有，在最后弘公遗留给他的手写《药师经》。
　　他从抽屉里翻出来，面对着它，默默地睇视很久。
　　他永远不会忘记，从弘一大师那里承受的一部分深刻的人生态度。因之，使他成为一个尊重人生价值的比丘僧。
　　弘一大师入灭，照当时情况说，是轰轰烈烈地震动了沦陷区里一些人。然而他离开人世，却是默默无闻的。他的死，在佛家所示现的修持工夫，并没有突出的表现。惟一值得人评论的，他只是“走”得比平常人洒脱、悠闲。照我们凡夫的说法，他对死非常看得开，放得下，无牵无挂，无痛无苦，他为自己安排了一个“日子”。
　　这事隔不久，由于他的方外朋友多，他的出家法侣也相从如云；这使中间传播着不少关于身后的轶闻。
　　弘公圆寂前一年，曾给年轻的比丘律华一封信，告诉律华法师，那封信，要他慎重保存，留待他死后再看，这是别人无权知道的。
　　他圆寂时，律华法师也闻讯赶来悲悼。
　　为了要揭破这封信的神秘，他便在僻静处，慎重拆开弘公的信。
　　信是用粉纸信瓤，墨笔正楷写的：
　　“律华法师：朽人与仁者多生有缘，所以能与仁者长久相处，并且，在道行上，彼此都有所利益。朽人对仁者的善根夙慧，极其感佩。然朽人抚心自问，实万分不及其一。因此，朽人与仁者长久共住，能获得极大利益也。
　　“复次，妙莲法师，行持谨严，悲愿深切，为当代僧中罕见，且如朽人，心中敬彼如敬师长。惟朽人在世，恐世人疑妒，而不敢明言。
　　“今朽人已西归了，心中仍感悬念者，以仁者年龄太轻，如不亲近老诚有德的善知识，恐将退堕，故敢竭我愚诚，请仁者自今而后，与妙莲法师同住，并尽形寿，发心承侍，奉如师长，自称弟子，即使遭受恶辣责斥，亦甘之如饴，不可舍弃！”
　　这是一个六十多岁的老和尚，给一个年刚弱冠的比丘的遗言。
　　信里的妙莲法师，是弘公的侍侣。
　　弘公与任何人的关系，都是在这种状况下建立的。
　　律华法师逐字读信，一字一泪。他不知道该如何地感激老人的师情；当他与老人同住时，事实上，他认为弘一大师的冷漠、严厉、缺乏表情，都令人难以忍受。另外再加上一个妙莲法师恶声恶语，整天无情“棒喝”，几乎使他失去当和尚的勇气。
　　如果，世间也有所谓“哲人”，面对哲人，你一定会感觉“平淡无奇”。释迦牟尼、孔子、爱默森，都是这一类缺乏表情的典型人物。
　　这些所谓“圣贤”，他们的思想、言论、行为，往往为世人所不容；而不为世人所欢迎。但等到千百年后，他们的话，却成了后世的经典，他们的光辉，照彻人类灰黯的灵魂。
　　当弘公活着的时候，何尝不是如此？律华法师与他共同生活时，不过崇拜他若干年前的风流文采。等到长期地接近他，这才发现他没有“文采”，更不“风流”；简直如同“槁木死灰”。整天除了“写经”、“念佛”、“静坐”，偶尔说两句话，全是前人的“迂腐”。
　　他为此而深感后悔。
　　他对弘公是“高山仰止”的。
　　并且，弘公讲话，毫无煽动性，又没有眉飞色舞的情态表达，而最大的缺点，则是他的话里竟无半句“警语”。他的舌头，又时常打结，以致他所讲的话，不是语不通畅，便是文字陈旧；全是千古以来流传的“子之迂言”。
　　“呵，仁者，我们要劳动，劳动；天将降大任于斯人也，必先劳其筋骨，饿其体肤，苦其心志……能劳动的，能吃苦的人，才能担起大任！呵，我们的印光大师，活到八十岁了，还整天劳苦地洗衣，擦桌，扫地哩，我们的印光大师！”
　　提到印光大师，弘公全是“我们”的。
　　“呵，印光大师吃完饭，还用舌头把碗舐干净，深怕糟蹋了米粮，然后，再加开水冲过，吞下腹中。每天那两餐，全是一菜一饭——印光大师是过午不食的。
　　“印光大师同客人在桌上，客人要不爱惜米面，也同样要受到他的苛责；他会大声地吼：‘你呀，有多大的福气，如此糟蹋粮食，你知道不？须知盘中餐，粒粒皆辛苦！’——印光大师是什么人呀？
　　“我们要惜福！仁者，何必把福享尽了呢？留一点让你的朋友，你的子孙，你自己的来生享吧……”
　　诸如此类的家常话，最多也不过告诉人，要“深信因果”啊，“专心念佛”啊，“严持净戒”啊，“别作法师”啊！这些话还要他说吗？这些话古人说的太多了。
　　律华法师把这封信捧着，每一个活生生的字，都如那些老诚的话一样，蒸发着手心，照射着心灵。“哲人便是如此的，是不？”
　　平淡、冷静、庄严、谦诚，他——一个律华，二十来岁的和尚，怎能承受他——弘一大师如此的恭敬，关怀？
　　原来，哲人是一个最平凡、最最伟大的人类同情者。他的话，平淡无奇，与一切人毫无二样，不过他们永远遵从自己的箴言；但平凡的人，则浪费自己的箴言！
　　律华法师把信恭而敬之地给妙莲法师看了。
　　莲师捧着信，呆呆地出了一会儿神，忽然，双手把脸一蒙，嚎啕地失声啜泣起来。
　　“啊……恩……师……”
　　崇敬弘一大师的人，当然不只是妙莲、律华这几个出家人，在俗界，还有承传他艺术衣钵的弟子，和他少年时代的知交。这些人散在天涯海角，对他的圆寂消息，有的已在报上看到好几回了。在以前，他并没有圆寂，新闻是假的。
　　在这一年四月十六日，上海陈海量居士给他的朋友朱良春的信中，描写弘一大师的方外生活时，写道：
　　“弘一大师不轻易为人挥毫，昔年有一位政要赠师数百金，求题几个字，师不受金钱，也不写字。但是每见有德行操守的人，虽其人至穷至困，师则尝以墨宝相赠；若以势干，虽求半字也不可得。居士既酷爱师墨宝，容当为居士图。师年来谢绝各方通信，惟与二三有缘者，间通音讯。弟业障深重，过愆殊多，蒙师谆谆诱诲，慈悲摄护，愧弟无颜，有负师训。师具有神通，弟所深知，但师自秘，不愿人知。师尝言，弟前生为天台山老僧，今落风尘，良足悲伤……”
　　三年前，弘公深居在永春山里闭关。上海的一家晚报，突地刊出一段花边消息，说“遁迹空门二十年的音乐家、书法家、戏剧界先进——李息霜，于三十年十月二十九的夜里，在庆房‘圆寂’。那时侍者性常在侧，并遵嘱办理后事，从此一代艺术天才，终于殒落空门……”
　　这类消息，若干年前，在上海新闻纸上，大同小异地逐年几次。这几乎使弘一大师的在家朋友和出家法侣，着了慌。有的从遥远的重庆飞电吊唁，并追问圆寂情形，有的便亲自赶来奔丧。——这其中之一，便是开明书局编译所的夏丐尊，与上海美专教授刘质平。夏是他三十多年的知己，刘是弘公承传音乐的弟子。刘质平看到报上的噩耗，简直晕旋了！
　　结果呢，他来信说：宣布与外界隔绝通信，闭关著作，不知怎么落到新闻记者的耳里，变成关里圆寂。
　　这一次，是第多少次，也记不清了。上海的日报，又同样地登出了弘一大师的新闻，这次惟一的不同，是“弘公圆寂在泉州”，侍者是妙莲法师。如此这般在虚无飘渺中，描写一番，末尾附上一张照片。如此衬起来，登在文化戏剧版。
　　这条新闻一出，关心他的人们，当然又吃惊一番。
　　但这一类新闻，你只能当它为新闻；而不能认它做事实。那个年头，一来是战火交错在中日战线的每个角落；再者，哪个人如在世间有了点浮名，时常被登出“讣闻”，也不算稀奇。那时记者们爱登谁就登谁，他们登人家死讯，只是为社会造一两条花边新闻。
　　这是阳历十月三十一日上午八点多钟，夏丐尊先生，刚到开明编译所办公室才坐下，有一位管庶务的余先生笑嘻嘻地交给他一封信。说：“弘一法师又有挂号信来了！”这里的同事，都爱看弘一大师的信，所以弘公的信到，丐尊是公开看的。丐尊展开信，每个字都是活的，美的，真实的。
　　信很简单，寥寥的几个字：
　　“丐尊居士：朽人已于九月初四迁化(迁化便是圆寂)，现在附上偈言一首，附录于后。”丐尊在迷惘间，呆了一呆，这种句子绝不像出于死人之笔。
　　然后再看偈语：
　　君子之交，其淡如水；
　　执象而求，咫尺千里。
　　问余何适，廓而忘言；
　　华枝春满，天心月圆。
　　同这封信一样，同天也有一封信及四言偈，寄到美专刘质平手里。
　　这封信，平平淡淡，像一首平平淡淡的四言诗，不仅没有任何圆寂的痕迹，他所表达的，仅仅是“我要走了，留诗为赠”的小别意思。连互道珍重的话也没有说，这为何会死呢？
　　可是，信迹虽然近于谈禅；夏丐尊却相信，弘一大师的确是圆寂了。因为，他一生从无戏言。
　　不过他的死，能预先告诉他，就不能不令人暗暗地出奇。
　　弘一大师有病，是老病，不是三朝两日磨得倒的。假如说，因“念佛功深”而“预知时至”，遍向师友辞行，这倒足可相信。
　　不管如何，丐尊还是打了电报到泉州开元寺问问，结果呢？弘一大师于九月初四晚上，在泉州温陵养老院圆寂。
　　丐尊证实了弘公已确实圆寂，因为突然死去一个至情、至性、至爱的方外朋友，觉得人生顿有所失；不禁万感交迸，泪如泉涌。他曾经因为弘公而素食，做一个学佛的居士；他在悲伤中感觉，弘公走得不仅自然，并且是有计划的。丐尊强抑着泪把信看完。
　　“……问余何适，廓而忘言；华枝春满，天心月圆！”这正是弘一大师亲证之境。
　　正如禅宗学者形容佛性一样，这种境界是“光灼灼，园陀陀，活泼泼地……”
　　“华枝春满，天心月圆。”不是见佛证果是什么呢？
　　至于“君子之交，其淡如水；执象而求，咫尺千里。”则是写他们半生知己的友情境地。
　　不管天涯海角，只要弘一法师在这个世界上，丐尊断断忘不了他。
　　不久，另一位方外之交叶圣陶(即叶绍钧)，为了悼念弘公的圆寂，特意把弘公给夏丐尊的四言偈，拿来解释一番，歌颂他一生丰富的生活。
　　他说：
　　“和尚临终的偈子，第二首后两句‘华枝春满，天心月圆’，依我的看法，这是描绘他的生活，说明他生活的体验；他入世一场，经过种种，到临命终时，正当‘春满’‘月圆’……”
　　如果弘一大师在他的佛光里，看到他的朋友这样解释他的“偈语”，恐怕他会“微笑”一下，逗他的朋友一下机锋哩。原来这位朋友对于佛法，只能表同情，而不能相信，对于他自己，是一个永远“教宗堪慕信难起”的人。不能信佛，如何入于禅机？
　　弘公的偈语，很爽宜，很平淡；整个是一贯的，不能从中间腰斩。
　　佛意，斩不得的。
　　他交给妙莲法师的“悲欣交集”四个字，那位朋友，也解释一番。叶圣陶说：他以为那个“欣”字，该作“一辈子好好地活了”，“到如今又好好地死了，因此，欢喜满足，了无遗憾。”
　　这般解释，便是和尚的“悲欣交集”。
　　这话又怎么是弘一大师的意思呢？
　　弘公把“悲欣交集”交给他的法侣——妙莲法师，是告诉妙莲，他是决定“往生”了。“悲欣交集”是弘公当时临终的情境，是一种念佛见佛，一悲一喜的心情境界。不见佛的人，便不知道念佛也会起悲心。
　　另一个在家弟子，在他圆寂之前五天，同时接到一封告别的信。这些信，经过一些时间，大家辗转流传，都知道了。
　　这一来，好像发现圣迹一般，世人说弘一大师毕竟是一个“哲人”，否则他怎么知道人生最可怕的“死”期？
　　最令人惊异的，还是那八句偈言，使他圆寂之后成为“圣哲”的表志。！
　　由于“华枝春满，天心月圆”的不可解，便成了一代高僧智慧的铭言。
　　当弘一大师圆寂后七天，依照大师遗言，遗体以旧短裤遮覆，在泉州承天寺化身窑荼毗。执行遗嘱的妙莲法师与温陵养老院的叶青眼居士，都有相同的记述，写下火化时的情景。
　　是(农历)九月十一日下午七时，参加举火大众，开始讽诵《普贤行愿品》，后起《赞佛偈》念佛。到八时举火，火化约一小时，众人恭候围绕。此时悠然异彩如虹，从窑门中射而出，火焰猛烈而逼人。大众被震惊，厉声念佛。待异彩倾射完了，大师色身便快捷地化尽。
　　以后，在一百天内，由妙莲法师在骨灰中陆续捡出七彩舍利子：银色的、白色的、乳白色的、黄 se的、浅红的、淡绿的……一千八百粒！
　　以这些晶晶莹莹的舍利，形成的大师巍峨而瑰丽的一生德性之光辉，将永照人寰！

　　注：凡本文中未注明阳历年月日，均以农历记月记日。





                                                                                                       　　弘一大师行谊大事年表


　　 一八八0年——清·光绪六年·庚辰——九月二十日辰时，生于天津河东区地藏前故居李宅。生后，取名文涛。行列第三。生时，鸟衔松枝，降于产室。
　　一八八四年——清·光绪十年·甲申——五岁，八月五日，生父李筱楼病逝。
　　一八八六年——清·光绪十二年·丙戌——七岁，从兄长文熙启蒙。
　　一八九二年——清·光绪十八年·壬辰——十三岁，攻各朝书法，以魏书为主，一生从未间断，终成一格。
　　一八九七年——清·光绪二十三年·丁酉——十八岁，十二月与天津茶商俞家女弟缔婚。
　　一八九八年——清·光绪二十四年·戊戌——十九岁，八月，戊戌政变失败，师刻“南海康梁是吾师”长印一颗，以示对旧政体的抗议。先时在五月，奉母偕妻，南下上海，住法租界，加入上海“城南文社”，开始文学活动。
　　一八九九年——清·光绪二十五年·己亥——二十岁，三月，全家移居“城南草堂”。同时遍攻诗、词、金石、书、画、戏剧。在上海艺坛，初露头角。
　　一九00年——清·光绪二十六年·庚子——二十一岁，三月，加入“上海书画家公会”为会员。同年，长子李准出生。
　　一九0一年——清·光绪二十七年·辛丑——二十二岁，四月，入蔡元培主持之“南洋公学”经济特科就读，改名李成蹊。
　　一九0四年——清·光绪三十年·甲辰——二十五岁，次子李端出生。国事日非，浪迹燕市，与上海名妓李苹香、朱慧百、杨翠喜为友，诗画往还。
　　一九0五年——清·光绪三十一年·乙巳——二十六岁，四月，生母王太夫人病逝上海寓所，哀痛万状，改名李哀，字息霜。六月，南洋公学卒业，东渡日本，入东京“上野美术专门学校”攻西洋油画，与高剑父同窗。去国前作“金缕曲”，别祖国。入上野，更名李岸，字叔同。
　　一九0六年——清·光绪三十二年·丙午——二十七岁，在上野攻西画之外，复在音乐专校攻钢琴，又学西洋戏剧于剐作家藤泽浅二郎之门。七月，与留学生曾孝谷，组织“春柳剧社”，初冬，因国内两淮水灾，假东京乐座演出《茶花女》、《黑奴吁天录》等名剧，以门票收入赈灾。剧演出，轰动日本戏剧界，这是中国人演话剧之开端。时李叔同先生，在《茶花女》中，饰女主角“玛格丽特”，在《黑奴吁天录》中饰“爱弥玲夫人”，
　　演来性格突出。从此揭开中国新剧运动之序幕。
　　*同年，结识日籍夫人雪子(真姓名仍待考)。
　　*于同年，发现肺病。冬假，回国一次。
　　一九一0年——清·宣统二年·庚戌——三十一岁，六月，在上野专校，学成归国。前后留学日本五年之久。回国后，在“天津工业专门学校”，任西洋画教席。日籍夫人径去上海，赁屋居于上海法租界。
　　一九一一年——清·宣统三年·辛亥——三十二岁，国内经济因政体变动而崩溃。家资数十万银元被倒，濒临破产，这一年仍教“天津工专”。
　　一九一二年——民国元年，壬子——三十三岁，冬假正月，由天津至上海，与日籍夫人晤面。任教于“上海城东女学”。同年三月，南社文友聚会。不久，受聘陈英士创办之《太平洋报》，任艺术编辑，与苏曼殊、柳亚子、陈无我同事，并组织“文美会”，编《文美杂志》。
　　*七月，《太平洋报》倒闭，受聘“浙江两级师范”，与夏丐尊、姜丹书、单不厂同事，主教音乐、西画。时李叔同的名，已与名歌“送别、悲秋、忆儿时……”同时远扬国内各地，作曲笔名多用“息霜”。
　　＊此后，与夏丐尊成为莫逆之交。丰子恺、刘质平、王平陵、李鸿梁、黄寄慈等为入室弟子。
　　一九一六年——民国五年·丙辰——三十七岁，兼任南京高等师范教席(中央大学前身)。暑期，在杭州大慈山虎跑寺，试验断食二十一天，写“断食日记”，取号“李婴”。此时学佛因缘成熟。
　　一九一七年——民国六年·丁巳——三十八岁，春假，未回沪，正月初八，在虎跑寺，皈依了悟上人，法名演音，号弘一。春假后，在学校开始素食，供佛像，读佛经。
　　一九一八年——民国七年·戊午——三十九岁，七月十三日，披剃于杭州虎跑寺，依了悟上人为剃度师，法名弘一。师离校前，将一生所积之艺术珍品、金钱、衣物全部分散。金表、诗词书法卷轴、贵重纪念物全部留给夏丐尊。音乐、绘画、戏剧、出家前所积的照片，按学生兴趣，分别留给丰子恺、刘质平、王平陵、李鸿梁……衣服、用物，分散给校中的工友。上海家中的钢琴、字画、贵重饰物、金钱，全数留给日籍夫人。金石作品全部埋于“西泠印社”印冢中。油画作品赠给国立北平美术专科学校。
　　*九月，在灵隐寺受比丘戒，因读《宝华传戒正范》、《灵峰毗尼事义集要》，与现实相印证，动悲心，立志学戒宏律。
　　一九一九年——民国八年·己未——四十岁，春季驻锡玉泉寺，四月到虎跑寺结夏，秋天挂单灵隐，冬残，回玉泉寺，与程中和居士共燃臂香，依天亲《发菩提心论》，发“十大正愿”。
　　一九二0年——民国九年·庚申——四十一岁，云水浙东。六月，至贝山闭关不成，至衢州，写经，整理藏经。
　　一九二一年——民国十年·辛酉——四十二岁，正月，由贝山回杭州，三月，由杭州到永嘉，在城下寮(庆福寺)闭关，六月，在关中完成《四分律比丘戒相表记》初稿。
　　一九二二年——民国十一年·壬戌——四十三岁，正月，在城下寮礼寂山方丈为依止师。时俗家发妻俞氏夫人，在天津病故。
　　*八月，在关中患重痢疾。
　　一九二三年——民国十二年·癸亥——四十四岁，初春，由温州经杭州、上海，云游至衢州，住莲花寺，刺血写经，腊月，恳普陀山印光大师列为门墙，印祖劝告专修念佛三昧。岁底回永嘉。
　　一九二四年——民国十三年·甲子——四十五岁，六月，自温州至普陀山，参拜印光大师，侍奉七日，八月，《比丘戒相表记》完稿，青年僧因弘法师侍编。上海穆藕初居士，独资影印一千部。
　　一九二五年——民国十四年·乙丑——四十六岁，朝九华山未果。
　　一九二六年——民国十五年·丙寅——四十七岁，三月，由温至杭，驻招贤寺，约弘伞法师(程中和居士于民国十年出家为弘伞法师)，于七月同去江西庐山，参加“金光明道场”。在牯岭五老峰后青
　　莲寺，写《华严经十回向品初回向章》，为近代写经杰作。
　　一九二七年——民国十六年·丁卯——四十八岁，三月，闭关于杭州城内吴山常寂光寺，时政府有灭佛之议，师召请地方政要集会于寺中，以短简示来宾，席间，婉言微语，潜移默化，然后，默坐良久，出席者读短简，汗流浃背。散会后，灭佛之说顿熄。短简中，所言何事，成为一秘。
　　*同年三月十七日，为灭佛事，又函教育界名流蔡元培、经子渊、马夷初、朱少卿诸师友，提出整理佛教意见。
　　*同年底，丰子恺、裘梦痕二生，将师名曲“朝阳、忆儿时、送别、悲秋……”等二十多首，选入《中文名歌五十曲》，为国内各级学校音乐教材。
　　一九二八年——民国十七年·戊辰——四十九岁，初夏，在温州大罗山，行诛茆宴坐。七月到十月间，驻锡在上海丰子恺家中，与丰同编《护生画集》，由丰绘图，师写偈语。十一月，在沪，与尤雪行、谢国梁二居士去暹罗，船经厦门，与厦门陈敬贤结缘，由陈介绍挂单南普陀寺。这是弘一大师第一次落迹南闽。
　　一九二九年——民国十八年·己巳——五十岁，四月，自厦门回温州，途经福州鼓山、发现清初刻本《华严经》及《华严疏论纂要》。师倡印二十五部，分赠日本各大学及国内重要丛林。九月，自温州到上虞白马湖晤夏丐尊。时夏丐尊、刘质平等为师集资建筑之“晚晴山房”落成，这是初度驻锡此间。
　　*十月，再由温州去厦门，岁底，与太虚大师同去南安小雪峰寺度岁，此为大师第二次去闽南。此时，师已与瑞今、广洽法师结法侣之缘。
　　一九三0年——民国十九年·庚午——五十一岁，正月自小雪峰寺，至泉州承天寺驻锡。四月，离闽南，回浙江，五月，至白马湖，住“晚晴山房”，圈点《行事钞》。九月到慈溪北乡鸣鹤场白湖金仙寺，十月听静权法师讲《地藏经》，同时全力研究《华严》，并写成《华严集联三百》。冬底，回永嘉城下寮故居。
　　一九三一年——民国二十年·辛未——五十二岁。正月，在庆福寺关中患恶性疟疾。
　　*七月，去慈北五磊寺，办南山律学院，不成。九月，接厦门广洽法师信，请回锡闽南过冬，道经绍兴，至上海，因中日关系紧张，不成行。年底，仍回慈溪，挂单龙山伏龙寺。
　　一九三二年——民国二十一年·壬申——五十三岁，春、夏、秋三季，云水浙东沿海各地。
　　*八月，至白马湖，居法界寺，染伤寒，病愈。十一月自上海去厦门，挂单万寿岩，与性常法师结法侣之缘，此为第三次去闽南，自此定居。
　　一九三三年——民国二十二年·癸酉——五十四岁，五月，自厦门应转物老和尚请，去泉州(晋江)，驻锡开元寺尊胜院。著作律学。
　　*十月，出游泉州郊外，道经潘山，见晚唐诗人韩倔墓道，引为神交，后令弟子高文显，撰《韩倔传》，为《香奁集》翻案。
　　*十一月，在晋江南三十里草庵寺度岁。
　　一九三四年——民国二十三年·甲戌——五十五岁，二月，自泉州至厦门，在南普陀寺，嘱瑞今法师创办“佛教养正院”，作育僧材。
　　一九三五年——民国二十四年·乙亥——五十六岁，三月，去泉州开元寺，讲《一梦漫言》，旋住“温陵养老院”。四月十一日，与僧侣传贯法师，自泉州乘帆船出海，去惠安崇武净峰寺，有终老于此之念。至崇武后，因缘不留人，十月回泉州承天寺，在戒期中讲律，之后再回惠安，在乡间宏法，写“惠安宏法日记”。十一月，染病，回泉州草庵寺，一病六个月，病中再立遗嘱，交由传贯法师执行。
　　一九三六年——民国二十五年·丙子——五十七岁，正月，从草庵扶病到厦门疗养，病中在南普陀养正院讲学。五月，病愈移居鼓浪屿日光岩闭关。十二月，离日光岩，回南普陀寺后山安居。
　　一九三七年——民国二十六年·丁丑——五十八岁，二月，在南普院寺佛教养正院，讲“南闽十年之梦影”，三月二十三日，青岛湛山寺伏虚法师，派书记梦参法师持书专程南下，请师去青岛结夏讲律。四月五日，师偕传贯、仁开、圆拙诸法侣，与梦参法师，乘太原轮去青岛，十一日，抵青岛，结夏，讲“随机羯磨”，苏州灵岩山妙莲法师来青岛依从，九月回厦门，途经上海，与夏丐尊晤面于旅邸。这一双挚友，一别六年，由夏请师摄影一帧。回厦门后，厦门面临战火威胁，师发愿与危城共存亡，除非厦门解厄不他行。直到岁底，始去泉州草庵。
　　一九三八年——民国二十七年·戊寅——五十九岁，正月至四月，在泉州、惠安、鼓浪屿宏法，写字结缘。厦门沦陷前四天(阳历五月八日)，受漳州(龙溪)佛教界之请，去漳宏法。得免陷于危城，但却因此陷于漳州，直到十月，由性常法师接回泉州，道经安海，宏法一月。法缘奇胜，当时有《安海法音录》问世。十一月，驻锡泉州承天寺，与浙师学生——安溪县长石有纪晤面。
　　一九三九年——民国二十八年·己卯——六十岁，二月二十八日，自泉州乘车去永春山中蓬壶乡普济顶寺居五百七十二天，在此编著律学多种，与外界断缘，外界传说弘一大师圆寂于此。
　　一九四0年——民国二十九年·庚辰——六十一岁，初夏，画家徐悲鸿，在新加坡为师绘巨幅油画像，存广洽法师处。九月二十日，在山中度六十周甲世寿。十月九日，去南安洪濑灵应寺闭方便关，性常、广洽法师等影印《金刚经》，
　　丰子恺绘《护生画集续集》为师寿。
　　一九四一年——民国三十年·辛巳——六十二岁，四月，去晋江檀林乡福林寺结夏，寄书各地师友，暗示行将告别。十一月，至泉州，作最后一天宏法活动，腊月底，
　　回福林寺。
　　一九四二年——民国三十一年·壬午——六十三岁，二月应惠安县长石有纪请，至灵瑞山讲经，相约不迎、不送、不请斋。三月，回泉州，挂锡百原寺，不久移居“温陵养老院”停止一切活动。八月十五、十六两天，在温州养老院，讲《八大人觉经》(这是弘一大师最后一次讲经)，同时在养老院向院中老人讲《净土法要》。八月二十三日，示微疾，但依旧写字与晋江中学学生结缘。二十八日下午嘱侍侣妙莲法师到室内写遗书，九月一日上午为黄福海居士写纪念册两本，下午四时写“悲欣交集”四字，
　　交与妙莲法师(这是弘一大师最后遗墨)，九月初四(阳历十月十三日)下午八时，右肋而卧，安详圆寂于养老院“晚晴室”，遗嘱由妙莲法师执行。行前，师已分函上海夏丐尊、刘质平，向他们告别。
　　*圆寂七天后(遗嘱中交代)，
　　九月十一日下午七时，在承天寺火化，色身仅穿旧短裤，以遮下根，依律而行，火化历一小时，茶毗时，多色火焰剧烈上升。在一百日内，由骨灰中，捡出各色舍利一千八百粒，舍利块六百块。由妙莲法师供养，并未流传。灵骨塔于十年后分建于杭州虎跑寺(虎跑寺灵骨塔，由丰子恺等所建)，及泉州清源山弥陀岩。
　　注一：本文所用月、日，完全采用旧历记述。
　　注二：弘一大师出家前赠国立北平美专之油画二十余幅，今据该校前教授储小石先生谈，这批油画已全部失佚，所存一幅由雪地中捡出，为储小石先生珍藏三十年，此幅画，题名“花卉”，是弘一大师西画作品，在世间之绝响。
　　注三：弘一大师，尚存之油画“花卉”，其出处由新加坡广洽法师提供，该画已印于拙著《孽海花魂》散文集之首页。



                                 ------全文完------



欢迎光临 清净莲海六合敬修学网 祈愿：世界和平 正法久住 (http://jixiangyun.com/bbs/) Powered by Discuz! 6.0.0